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Año 2024

Escena de la película 
“Los Nibelungos” de Fritz Lang

la publicación de Veinte poemas de 
amor y una canción desesperada, el 
poemario que lanzó a su autor, Pablo 
Neruda, a la fama con apenas 19 años. 
Es una de las obras literarias de ma-
yor renombre del siglo XX en lengua 
española.

También en junio se cumplen cien 
años de la muerte del escritor checo 
Franz Kafka. Aunque el último deseo 
del autor fue la quema de su obra al 
morir, hoy es parte fundamental del ca-
non literario gracias a obras como La 
metamorfosis, La condena, El Proceso 
y Un artista del hambre.

 En octubre de 1824 nace Juan 
Valera, que celebra por tanto su bicen-
tenario. Dejó una larga obra literaria, 
sin embargo casi todo se ha olvidado 
excepto una novela emblemática, Pe-
pita Jiménez, arquetipo de la literatura 
epistolar.

En noviembre de 1924 muere el 
compositor italiano Giacomo Puccini, 
autor de la ópera La Boheme.

Comienza el nuevo año. Bisiesto, 
por más señas

¿Qué nos depara 2024 en los aspec-
tos culturales, que es lo que a nosotros 
más nos interesa?

En lo que se refiere a efemérides 
que no podemos olvidar, queremos 
destacar las siguientes:

En 1274, hace 750 años, fallece 
Santo Tomás de Aquino, la figura más 
importante del pensamiento cristiano.

Tomás de Aquino interpretó a Aris-
tóteles, haciéndolo asimilable para el 
cristianismo, y es el máximo represen-
tante de la escolástica, que compatibi-
liza fe y razón. Rescató la metafísica 
griega y desarrolló una teoría del De-
recho vigente durante siglos. 

En marzo se cumplen doscientos 
años del nacimiento de Bedrich Sme-
tana, compositor checo, autor de Má 

Vlast. 

En abril se cumplen 300 años del 
nacimiento de Immanuel Kant, filó-
sofo prusiano y uno de los principales 
pensadores de la Ilustración. Defensor 
de la ética pura y dura -«actúa de for-
ma que tus actos puedan convertirse 
en norma universal»-, partidario del 
liberalismo y el pacifismo, ha sido uno 
de los pensadores más influyentes de la 
filosofía universal.

Lord Byron fallece en abril de 
1824. Su gran obra, Don Juan, un poe-
ma de 17 cantos escrito en ottava rima, 
fue uno de los más importantes poemas 
largos publicados en Inglaterra.

También en abril de 1924, nació en 
el estado de Nebraska (EEUU), Mar-
lon Brando, protagonista de La Ley 
del Silencio o El Padrino.

En mayo de 1824 se estrena la No-
vena sinfonía de Ludwig van Beetho-
ven.

En junio se cumplen cien años de 
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Amor, abuso y perdón. El 13 de ene-
ro en la sala de la Casa del Concejo, 
tuvo lugar la presentación de la novela 
“Amor, abuso y perdón” del escritor 
abulense, Fernando Salcedo Alfayate.
Se trata de una novela policiaca en la 
que la protagonista, Marcela, una de-
tective cuyo trabajo habitual es loca-
lizar perros perdidos y descubrir infi-
delidades, se ve obligada a vivir una 
trama mucho más compleja y delicada 
cuando acepta un caso para averiguar 
el paradero de una joven estudiante. 
Una historia de suspense, donde con-
viven el amor, el abuso y también el 
inevitable “perdón”.
Fernando Salcedo, que nace en 
Mingorría, (Ávila), en 1974. Dio el 
salto de voraz lector a redactar pe-
queños relatos y cuentos con los que 
entretener a sus hijas. Al publicar en 
varias antologías, tanto en papel como 
en digital y recibir el tercer premio 
por un cuento infantil otorgado por los 
Amigos del Camino de Santiago de 
Ávila, decidió hacer su sueño realidad 
y publicar una novela de las que tenía 
escritas. Se trata del tercer libro publi-
cado por el autor. 

Gazuza. El próximo viernes, 19 de 
enero, a las ocho de la noche, en la sala 
de conferencias de la Casa del Concejo 
en Arévalo, tendrá lugar el acto de pre-
sentación del libro “Gazuza” del escri-
tor vallisoletano Rubén Ruiz.
Se trata de una obra solidaria ya que 
todo el beneficio obtenido con la venta 
del libro irá a parar a la recuperación 
y puesta en valor del antiguo monas-
terio de La Armedilla en Cogeces del 
Monte.
El autor explicará su obra, recitará al-
gunos poemas y leerá algunos textos, 
acompañado por la música del grupo 
“Los Voluntariosos”.

Fernando Salcedo

Concierto de Casta Diva, Camerata 
Lírica. El pasado 6 de enero, el tea-
tro Castilla de Arévalo acogió un es-
pectacular concierto del grupo “Cas-
ta Diva”. Alternando temas clásicos 
con otros de corte moderno, incluso 
de bandas musicales de cine, consi-
guieron llegar al público asistente que 
agradeció el concierto con numerosos 
y cerrados aplausos.

Boletín de noticias número 10 de Life 
IP Duero. En pasadas fechas nos ha 
llegado el Boletín de noticias de Life 
IP Duero que está dedicado a uno de 
los humedales más importantes dentro 
de la comarca de La Moraña como es 
la laguna de El Oso, la cual genera un 
gran interés cultural, y da la opción a 
la realización de muchas actividades 
relacionadas con el medio ambiente.
Uno de los objetivos del proyecto LIFE 
IP DUERO se centra en la restauración 
de al menos quince humedales tempo-
rales (lavajos), siendo la laguna de El 
Oso uno de ellos, con el fin de proteger 
la gran cantidad de especies de flora y 
fauna existentes.
Durante el mes de noviembre, desde el 
proyecto, se han llevado a cabo jorna-
das de educación ambiental con dife-
rentes centros educativos pertenecien-
tes a la zona de acción del proyecto 
gracias a la colaboración del Centro de 
Interpretación Lagunas de La Moraña, 
donde trabajamos la importancia de 
los humedales para la conservación de 
la biodiversidad.
Las jornadas lograron transmitir a 
los alumnos la importancia de los 
humedales, los cuales desempeñan 
un papel crucial en la purificación del 
agua al actuar como filtros naturales, 
mejorando así la calidad del agua que 
llega a nuestros ríos y acuíferos sub-
terráneos, siendo también hábitats cru-
ciales para diversas especies de aves 
migratorias, lo que los convierte en pa-
radas esenciales en sus viajes anuales.

Rubén Ruiz

Juan C. López
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Una de estas noches cercanas a la 
Navidad, estuve escuchando varias 
canciones del villancico NOCHE DE 
PAZ, en varias versiones y sincera-
mente sentí una inquietud y emoción 
al escucharla en varios idiomas; y sen-
tía la turbación que me suscitaba la le-
tra, aunque no la entendía, pero yo la 
seguía en la versión española que me 
proporcionaba una satisfacción que 
esconde una trasformación, por lo que 
representa la letra y la música y los va-
lores que encierra.

La canción no solo celebra un even-
to religioso, sino que también trasmite 
un mensaje universal de paz, esperan-
za y amor incondicional, valores que 
son especialmente recordados y anhe-
lados, durante la temporada navideña.

Al terminar, en un momento de re-
flexión me vino a la memoria la situa-
ción que se vive en varias partes del 

planeta. Pero por recordar las más re-
cientes, para no citar todos los conflic-
tos que vive nuestro mundo. Primero 
fue el conflicto judeo-palestino; con 
la cantidad de muertes de la sociedad 
civil a causa de las guerras. Cómo po-
dían sonar estas notas musicales en 
Gaza, muriendo niños, médicos, pe-
riodistas, mujeres, con listas que au-
mentan diariamente; o en Ucrania esta 
larga y pesada guerra un poco olvidada 
por la de Oriente Medio y otros con-
flictos del continente africano, largos y 
olvidados.

La paz no es solo la ausencia de 
conflictos. Convivir en paz consiste en 
aceptar las diferencias y tener la capa-
cidad de escuchar y respetar a los de-
más, así como vivir de forma pacífica 
y unida.

¿Tendrán en los frentes de guerra 
al menos una noche de paz? ¿No ha-

La potestad de la música

brá nadie que les cante este precioso 
villancico? y si alguien lo cantara, qué 
les sugiere a ellos, que están murien-
do por la guerra y el hambre. No les 
ayudan en su tragedia, mientras los 
dirigentes del mundo no se ponen de 
acuerdo para evitarla, o al menos so-
lucionarla. La paz que propaga el vi-
llancico, un deseo inalcanzable por el 
momento.

22 de diciembre de 2023.
Alberto Huerta Conde
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Cuando Jesús compró el billete por 
internet, decidió no escoger ventanilla 
ni asiento para ese vuelo dejándolo 
todo al azar de los algoritmos, así se 
ahorraba algo de dinero. Pero por co-
sas del destino le tocó el asiento 15-
D, y allí está, mirando tras la pequeña 
ventana del avión las enormes nubes 
blancas y esponjosas que decoran el 
parpadeante cielo azul. Y al hacerlo, 
le resulta inevitable no plasmar en su 
mente la nívea estampa que envuelve 
Hoyos del Espino, su pequeño pueblo 
situado en medio de una de las laderas 
de la sierra abulense de Gredos, lugar 
al que regresa justamente hoy.

Los recuerdos del pretérito se mez-
clan con la sensación de cosquilleo en 
su estómago mientras el avión des-
ciende para aterrizar.

Escucha por megafonía cómo 
anuncian la salida por la puerta de lle-
gadas del vuelo Nápoles-Madrid. Tras 
pasar dicha puerta, localiza a su her-
mano Gustavo entre el barullo de gen-
te. Ahí está, mirando nervioso cómo 
salen todos en grupo, buscándolo entre 
los pasajeros, hasta que por fin logra 
encontrarlo con su mirada y divisa en-
tre todos los rostros la sonrisa tímida 
de su hermano Jesús. No hay tiempo 
para las palabras ya que se funden en 
un gran abrazo. Casi seis años sin po-
der hacerlo hacen mella. 

Unos meses después de la muerte 
de su padre Valentín, y tras recibir una 
buena oferta de trabajo, Jesús decidió 
abandonar su pueblo para rehacer su 

vida en la ciudad napolitana. Su madre 
Josefina había fallecido unos años an-
tes tras una larga enfermedad. Su her-
mano Gustavo había formado su pro-
pia familia y vivía en la capital abulen-
se. En el pueblo sólo estaban su padre 
y él, y al fallecer, creía que su presen-
cia solitaria en aquella casa grande de 
anchos muros de piedra y techos altos 
de madera sería dolorosa y decadente. 

Pero la propuesta de su hermano 
de pasar allí estas navidades con él y 
su familia, le animaron a regresar al 
que hace años fue su querido hogar. 
Y por fin, tendrá la ocasión de cono-
cer en persona a sus dos sobrinos tras 
haberlos visto crecer a través de una 
pantalla.

Durante el viaje en coche, de casi 
dos horas de trayecto hasta su pueblo, 
los dos hermanos se ponen al día entre 
risas. Aunque el tiempo se para cuan-
do Jesús divisa a lo lejos el cartel que 
indica la llegada a Hoyos del Espino. 
Resopla emocionado. Y su hermano 
suelta uno de sus brazos del volante 
para agarrarlo del hombro. Los cinco 
minutos que quedan hasta llegar los 
pasa boquiabierto, mirando pasmado 
la ladera y los techos de las casas com-
pletamente blancos.  Sus ojos ahora se 
posan sobre la iglesia que está ilumina-
da en mitad del pueblo y que hace de 
faro para los que llegan.

Llegó la hora. El coche se para justo 
entre la entrada y el garaje. Y, sin coger 
su maleta,  camina nervioso para abrir 
la puerta de la casa familiar sin querer 

https://aetheriatravels.com/

Aprendiendo a apreciar de nuevo mirar del todo hacia dentro. Hasta que 
abre los ojos por completo y una fuer-
te sensación de nostalgia y emoción se 
apoderan de él. Le es imposible conte-
ner las lágrimas al observar el cuadro 
con la foto de sus padres colocado en 
el mueble recibidor.  Pero al instante le 
viste la alegría cuando entra al come-
dor y ve a su cuñada y sobrinos, y el 
abrazo que se dan se hace eterno. Tras 
este bello y sentido momento recorre 
con su mirada el ambiente navideño 
que decora el salón. El antiguo árbol 
de navidad estaba iluminado con las 
lucecitas y adornos que su madre fue 
comprando a lo largo de sus vidas. 
Están sus guirnaldas, sus bolas de co-
lores, sus cajitas de regalo dorados, y 
de nuevo se emociona al ver colgadas 
entre las ramas del árbol las fotos fa-
miliares de navidades pasadas. 

- Oye, cuñada. Para el árbol del año 
que viene tendremos que colgar una 
foto de estas navidades, ¿no? 

- Por supuesto que sí. - Le dice 
mientras sonríe-.

Ahora sus sobrinos corren y juegan 
por el salón abriendo los regalos como 
solían hacer su hermano y él de peque-
ños. Y es esta última escena la que lo 
sumerge en una extraña reflexión per-
sonal, que le hace decirse a sí mismo lo 
estúpido que ha sido todos estos años 
que se ha alejado de su antiguo hogar 
y familiares, porque comprende que ya 
es hora de valorar y apreciar a los que 
están, y cómo llegó a disfrutar en su 
día de los que estuvieron.         

Javier López Arenas, 
“Quijotesco avinagrado”. 
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ciones sobre algún pájaro, no siempre 
negro, que vuela raudo asustado por 
nuestra presencia. Vemos incluso algu-
nos lagartos que se solazan vigilantes 
sobre las piedras que conforman los 
vallados.

El curso del río sigue adelante. La 
arboleda empieza a alternar diversas 
especies. Algunos chopos, sauces, pru-
nos, pópulus…

Atravesamos el río, cerca ya de Vi-
llatoro. A poco llegamos al pueblo.

Una larga calle, o al menos a mí así 
me pareció, nos lleva hasta la iglesia. 
Es esta una potente construcción que 
aúna sillares graníticos y mampostería 
de bloques deformes del mismo ma-
terial. Una torre de tres cuerpos y una 
nave que dispone de una entrada a los 
pies y dos situadas a cada uno de los 
lados. En la placita que se abre a los 
pies de la iglesia contemplamos tres 
verracos vettones.

Luisjo marcha con el resto de con-
ductores en busca de los coches que 
han quedado a la mañana arriba del 
puerto.

Al rato llegan todos e iniciamos 
cada uno nuestro regreso a casa.

Una mañana estupenda, con una 
gente estupenda. 

Algunos, yo entre ellos, hemos 
cumplido un sueño largamente acari-
ciado. En este primer domingo del mes 
de junio hemos visto por fin las fuentes 
del Adaja.

Juan C. López

Era domingo. El primer domingo 
del mes de junio. Tan solo unos días 
antes Luisjo nos había emplazado para 
realizar la novena etapa, la última. 
Quedaban aún otras por hacer, pero 
por razones que nos había explicado 
de forma conveniente, habíamos salta-
do aquellas para hacer ésta que era la 
última de todas. El recorrido era desde 
el puerto de Villatoro hasta el pueblo 
mismo, buscando las fuentes del río y 
bajando por él.

De buena mañana salimos de 
Arévalo en tres coches. Faltaban algu-
nos de los habituales. Distintas coin-
cidencias hacían que no pudieran hoy 
acompañarnos. 

Viaje ameno y fructífero. Se nos 
hizo corto.

Llegamos al puerto de Villatoro. 
Allí la mañana se mostraba fresca, 
hasta el punto de que Chispa y Juanje 
pidieron si alguien les dejaba algo con 
que protegerse. Venían a cuerpo gentil, 
que diría una buena amiga mía.

Llegaron de inmediato el grupo de 
amigos de Valladolid y también Carlos 
y Teresa desde Ávila. En total suma-
mos algo menos del centenar que diría 
el bueno de Fabio.

Iniciamos el recorrido a través de 
una pista que asciende suavemente. 
Se adentra enseguida en un bosque de 
robles. Carlos y Luisjo no pierden un 
momento, comienzan sus amenas ex-
plicaciones. A cada paso se paran, nos 
señalan algún árbol, arbusto o mato-
rral; nos enseñan el nombre vulgar y el 
científico y relatan algunas de las más 
importantes características que permi-
ten distinguirlos. Algunas de las flores 
que se nos muestran son verdadera-
mente hermosas. Peonías, centaureas, 
gamones, ranúnculos, jacintos, crocus, 
narcisos, geranios, toronjiles, aguile-
ñas, orquídeas, santolinas, exhiben su 
extensa variedad de colores y formas 
a ambos lados del camino. Y qué decir 
de las diversas variedades de piornos, 
retamas, genistas…

Después del ameno paseo ascen-
dente llegamos a un espacio en el que 
aparece el incipiente valle. Vemos una 
fuente artificial. Es aquí. Estamos en el 
lugar que ocupó el Río de Hielo, el pri-
mitivo glaciar en el que nacía el Agual, 
nuestro Adaja.

La novena etapa
Llegados a la fuente procede ha-

cerse algunas fotografías de grupo. 
Había que inmortalizar el momento. Y 
luego seguimos adelante. Buscábamos 
seguir el curso del arroyo evitando en 
lo posible acercarnos en exceso a las 
numerosas vacas y terneros que nos ro-
dean. No queremos tener discusiones 
con los cornúpetas.

Aún no hemos andado cien me-
tros cuando nuestro buen amigo Juan 
Jesús, presidente electo de la PDCA 
(Plataforma para la Defensa de la Cul-
tura con Almuerzo), nos indica que ya 
va siendo hora de tomarnos el bocadi-
llo. Nos señala unas cercanas piedras 
que no duda en calificar como bucó-
licas e insiste, con potentes argumen-
tos, en establecer que las citadas rocas 
graníticas son un excepcional marco 
para tomar nuestras frugales viandas. 
Pese a la sugerencia de Carlos Tomás 
de avanzar algo más adelante y alejar-
nos de la manada vacuna decidimos 
por amplia mayoría de los miembros 
asociados al PDCA que no, que no, 
que paramos en las bucólicas rocas a 
almorzar.

Seguimos, luego de comer, el cur-
so del arroyo. Nos adentramos poco a 
poco en el Valle de las Flores de Alivés. 
Al poco el aprendiz de río se interna en 
el bosquete de robles. El camino se nos 
hace más dificultoso. Hay que sortear 
trampales y vericuetos. Procuramos no 
perder de vista el río. Sobre la marcha 
siguen las prácticas lecciones de botá-
nica alternándose a ratos con explica-

Juan C. López
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Un pellizco en la mejilla

La verdad es que fue un pellizco en 
la mejilla, seguido de tres palmaditas 
en la cara, pero para el título es dema-
siado largo, ¿no les parece? 

(…)
El final ya se acerca, queridos lec-

tores. Perdónenme por haber dado tan-
tas vueltas, pero, como ya les he dicho, 
cuando pones en marcha la máquina de 
la memoria, los recuerdos toman vida 
propia y te arrastran y te llevan por ve-
ricuetos y recovecos, dando rodeos ini-
maginables. He sacado a colación las 
jornadas ornitológicas de Mérida, por-
que allí hablamos con el presidente de 
la SEO, acrónimo de Sociedad Españo-
la de Ornitología, sobre la posibilidad 
de tomar decisiones como grupo local 
y poder hablar con la administración, 
sindicatos agrarios o ayuntamientos, 
como miembros de la SEO, sin la ne-
cesidad de estar pidiendo permiso o la 
aprobación de nadie. Pensábamos que 
habíamos demostrado, suficientemen-
te, nuestra implicación con el mundo 
conservacionista, y con la protección 
de los espacios y especies esteparias. 

Aunque aún quedaban asperezas 
por limar como los Programas de Zona 
en los que nos gustaría formar parte 
en su redacción o revisión. O que zo-
nas de La Moraña, como el Área de 
Papatrigo-El Oso, quedaran incluidas 
en el Área de Importancia para las 
Aves, IBA 43 de Madrigal-Peñaranda 
para proteger las lagunas de El Oso y 
Redonda, el corredor del Adaja y, no 
menos importante, que los agricultores 
pudieran acogerse a los Programas de 
Zona y, por tanto, a las ayudas agro-

ambientales previstas para preservar 
las estepas cerealistas, los cultivos de 
secano y las especies que los habitan.

En lo referente a los programas 
de zona, Joaquín Sanz, presidente del 
grupo vallisoletano Nycticorax y que 
participó en alguno de los censos de 
avutardas que coordinamos mi her-
mano Ignacio y yo, fue el responsable 
de realizarlos por encargo del Depar-
tamento de Vida Silvestre de la Con-
sejería de Medio Ambiente, y con la 
ayuda, la revisión o las indicaciones de 
la SEO. Porque dejó fuera la zona de 
El Oso, excluyó de las subvenciones 
cultivos como la alfalfa y dio demasia-
da importancia a otros usos del suelo 
como los barbechos, incluso al aban-
dono de tierras, medida poco atractiva 
para la conservación de las avutardas, 
pero era una maniobra impulsada por 
la Comunidad Europea que se ha mos-
trado un desastre en cuanto a la des-
población y abandono de nuestros pue-
blos… la España vaciada que llaman 
ahora, al parecer se premiaba. Sincera-
mente, con la retrospectiva de los años 
transcurridos, para mí aquellos progra-
mas de zona, o aquel programa de zona 
en concreto, fue un fracaso impulsado 
por la Junta, nada positivo en materia 
de conservación de espacios y especies 
amenazadas.

Pero por aquellos años frenéticos 
que narro, los campesinos querían for-
mar parte de las ayudas agroambien-
tales propuestas en los programas de 
zona. Era algo nuevo, algo desconoci-
do, que estaba empezando a implantar-
se en Europa. Por eso contactaron con-
migo desde el sindicato agrario UPA, 

acrónimo de Unión de Pequeños Agri-
cultores, y un buen número de Ayun-
tamientos, porque les habían excluido 
y sabían que habíamos aconsejado 
que una amplia zona del centro de La 
Moraña se incluyera en el IBA de Ma-
drigal-Peñaranda o se creara otra con 
el nombre de Papatrigo-El Oso. En-
tonces, me encargaron un estudio que 
demostrara los valores naturales del 
área para ser merecedor de las ayudas 
agroambientales europeas, trabajo que 
terminé en el año 1992 y que presenté 
a los Ayuntamientos implicados y a los 
miembros de UPA ese mismo verano 
en la sala de conferencias y exposicio-
nes de la Caja de Ahorros de Ávila en 
Arévalo, con el título de “Avifauna de 
Papatrigo-El Oso”.

Pero ahí no quedó todo, tanto Julio 
López de UPA como algún secretario 
de alguno de los ayuntamientos impli-
cados, me pidieron que les acompaña-
ra a presentar su solicitud, basada en 
mi estudio, a la Delegación Territorial 
de Ávila. Accedí. Defendí mi trabajo 
y apoyé la solicitud, del variopinto co-
lectivo, frente a Félix Sansegundo, de-
legado territorial de la Junta en Ávila, 
que nos emplazó para que acudiéramos 
mejor directamente a la Consejería de 
Medio Ambiente en Valladolid. Así lo 
hicieron y así lo hicimos. Les acom-
pañé nuevamente a Valladolid para 
apoyar su solicitud y defender mi pro-
puesta, ante el mismísimo Consejero 
de Medio Ambiente y Ordenación del 
Territorio, por aquel entonces, Francis-
co Jambrina.

La reunión fue muy cordial, aun-
que, también, en un tono muy político 
y demasiado agrario. Cada cual de-
fendió sus posiciones y el consejero 
quedó en estudiar nuestra propuesta, 
conjuntamente con la consejería de 
Agricultura. Además, nos dijo que, 
desde su consejería se estaba pensan-
do ampliar los programas de zona, 
pero que esa ampliación no podía ser 
ilimitada, que Castilla y León era muy 
grande y no podía acaparar todas las 
ayudas en materia agroambiental, pero 
que, seguramente, nuestra propuesta 
sería aceptada. 

La reunión se dio por terminada, 
se produjeron las despedidas de rigor, 
tan cordiales y amistosas como el re-
cibimiento, pero al llegar a mi altura, 
Jambrina se acercó mientras me decía 
muy sonriente: “Así que tú eres Luis 
Martín, menuda la habéis liado con 
las avutardas”. Y mientras me daba 

Luis J. Martín



 pág. 7    la llanura número 176 - enero de 2024

un pellizco en la mejilla, seguido de 
tres palmaditas en la cara añadió: “Ya 
habéis conseguido lo que queríais, 
¿no?, espero que a partir de ahora te 
portes bien.” Ya saben eso de calladito 
estás más guapo, ley no escrita hereda-
da del rancio pasado del que el señor 
Jambrina procedía.

Años más tarde a este buen señor, 
responsable, por ejemplo, de la Ley de 
Caza de Castilla y León, al ser aproba-
da durante su estancia en la Consejería 
de Medio Ambiente, la Guardia Civil 
le pilló infraganti manipulando un 
cepo en el que había caído una rapaz 
protegida. Al parecer, aquel artilugio, 
prohibido por “su” ley de caza, lo ha-
bía instalado él mismo. Según figura 
en la denuncia, el propio exconsejero 
de Medio Ambiente reconoció, ser el 
responsable de ese mecanismo, prohi-
bido para fines cinegéticos según el ar-
ticulado de la Ley de Caza de Castilla y 
León, por lo que fue denunciado por la 
comisión de una infracción grave, por 
la utilización de sistemas no autoriza-
dos. Por lo visto, colocó el cepo para 
controlar a los zorros que transitaban 
por la finca, en la que había faisanes. 
También pudo haber colocado carnaza 
en el cepo, procedimiento igualmente 
prohibido por la misma legislación que 
tan bien debería conocer.

En fin, querido lector, estas his-
torias encadenadas sobre avutardas 
acaban aquí, perdone si le he mareado 
con tantas vueltas como le he hecho 
dar. Los años que narro entre 1988 y 
1993 fueron muy intensos para mí, fre-
néticos, hice lo que buenamente pude, 
quizás a alguien molesté, porque perdí 
la amistad de personas queridas, pero 
bueno, lo hecho, hecho está y no es 
ya tiempo para dar marcha atrás. Creo 
que lo que conseguimos por aquellos 
años, todos los que luchamos por la 
conservación de las avutardas, de las 
aves esteparias y de sus hábitats, fue 
bastante positivo; que podría haber 
sido mejor, no lo dudo. El caso es que 
procedimientos opacos e irregulares 
anclados en el pasado, fueron erradica-
dos. Y todo esto desencadenó que años 
más tarde se declararan las primeras 
ZEPA en Castilla y León al amparo de 
la directiva de aves, siendo la mayor de 
todas ellas la ZEPA ES0000204 Tierra 
de Campiñas, donde se incluía el Área 
de Madrigal-Peñaranda por el que tan-
to habíamos luchado, aunque quedó 
excluida la zona de El Oso y el corre-
dor del Adaja, por la que tanto peleé 
para que se incluyera ¿Se solucionaron 
con ello todos los males de las estepas 
cerealistas?, no, en absoluto. Actual-
mente, varias especies ven mermadas 
sus poblaciones, hasta desaparecer 

localmente, y reducidos o alterados 
sus mejores hábitats tradicionales. La 
zona de El Oso y el corredor del Adaja 
siguen sin ser ZEPA y, seguramente 
debido a ello, una buena parte estuvo 
a punto de desaparecer fagocitada por 
una macro urbanización.

Habrá que seguir vigilantes, aun-
que descubramos nuevos tendidos 
eléctricos fantasmas, perdamos ami-
gos por un puñado de pesetas o euros, 
y otros gerifaltes nos den más pellizcos 
en la mejilla.
“Historias de avutardas” (Fragmento).

Luis J. Martín García-Sancho

David Pascual

David Pascual Carpizo
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A estas horas, aquel 6 de enero, es-
tábamos jugando con cuatro cachiva-
ches que nos habían traído los reyes. 

Antes habíamos comprobado que 
las copas de anís y los cubos de agua 
estaban vacíos. Aún no éramos capa-
ces de razonar cómo era posible que 
tomasen una copa en cada casa. ¿Y los 
camellos? ¿Se bebían un cubo de agua 
en cada parada? 

En Muñosancho teníamos dos ca-
sas: la nuestra, que era alquilada, y la 
de la familia Bárez Báñez donde, sin 
duda, pasábamos la mayor parte del 
tiempo. A fecha de hoy, varias déca-
das después, sigue siendo nuestra casa, 
como entonces. 

El cariño que nos teníamos ha tras-
pasado el tiempo y la distancia, pero 
si alguien de tan numerosa familia me 

cautivó siendo niño, ese fue Isidoro. 
Quizás por su grandeza, por su caris-
ma, por su generosidad...

Gracias a él tuvimos en el pueblo el 
primer balón “de reglamento”, lo que 
era un gran paso para una humanidad 
que entonces jugaba, salvo los pro-
fesionales, con pelotas de trapo o de 
goma. Él fue quien, por estas fechas, 
montó el primer Belén que se conoció 
en la iglesia de San Juan Bautista, con 
su río corriendo y todo. 

Recuerdo también que muchos días 
se sentaba conmigo y me enseñaba a 
leer, a sumar, a hablar de pájaros o qué 
sé yo… porque era un pozo de sabi-
duría. 

De algún modo era mi rey mago, 
pero de verdad. 

Pasando el tiempo nos enteramos 
de que, además, también había sido 
durante años el rey mago que se acer-
caba a nuestra casa y que, en mitad de 
la noche, se dejaba ver levemente para 
acrecentar la magia.

Y como nunca le faltó el humor, 
cuando estábamos en edad de descu-
brir el secreto, un año nos dejó en la 
ventana junto a los juguetes una pe-
queña bandeja con polvorones. Una 
delicia para quienes, si acaso, los ha-
bíamos visto en la televisión en blanco 
y negro. 

Con los ojos como platos nos lan-
zamos a por ellos y en un segundo 
todo fue desenvolverlos, tenerlos en la 
boca y... Ese fue, quizás, el momento 
en que comenzamos a sospechar de Su 
Majestad. Y es que, los apetitosos pol-
vorones estaban cuidadosamente relle-
nos… de ajo.

Javier S. Sánchez

Mi primer Rey Mago

Javier S. Sánchez
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Noche de Reyes
El año pasado no conseguí perma-

necer despierto, como habíamos pac-
tado en la pandilla. Desde mi camita 
traté de adivinar alguna luz tras la ren-
dija de la persiana. Procuré por todos 
los medios no contar ovejas para estar 
despabilado cuando llegasen. No pudo 
ser. 

Eso sí, al día siguiente mis herma-
nos y yo nos levantamos en estampida 
para ver los regalos: muñecas, peon-
zas, algunos indios y sus respectivos 
federales,...no había para mucho más y 
tampoco lo esperábamos.

Pasamos el día jugando ajenos al 
frío de enero; además, podías estar en 
medio de la calle sin miedo a los co-
ches. Cuando caía la noche, Toño, uno 

de mis amigos de la infancia, se me 
acercó y me dijo:

- Ya lo sé.

- ¿Qué sabes?- pregunté sorprendi-
do.

- Ya sé quiénes son los Reyes.

- ¿Ah, sí?

- Sí -confirmó muy seguro-, esta 
noche aguanté un buen rato sin dormir 
y les vi envolviendo los regalos.

Fue la primera gran desilusión de 
mi vida.

Quería que este año pasase pronto 
para, si fuera necesario, pasar en vela 
la noche de Reyes. Pero, al llegar mar-
zo, dejamos de ir al colegio y nos en-

Javier S. Sánchez

cerramos en casa. Mientras hacía los 
deberes o cuando jugaba con mis gatos 
no dejaba de pensar en la noche má-
gica. Además, ¿podrían venir los reyes 
en mitad de esta pandemia? ¿Y si se 
contagiaban? Mis padres me consola-
ban diciendo que vendrían pues en su 
país tenían prohibido entrar los virus.

En la sala dejamos tres copitas con 
anís y tres cubos de agua. Enseguida 
me hice el dormido. Al cabo de una 
hora oí algunos ruidos de cajas y pape-
les. Sin duda eran ellos. Abrí la puerta 
con cuidado, con pisada de gato avan-
cé por el pasillo y, efectivamente, allí 
estaban.

Toño no me había dicho la verdad: 
los Reyes eran los padres, sí; pero no 
los suyos sino los míos.

Javier S. Sánchez
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Nuestros poetas Entre el otoño y el ocaso
Otoño y ocaso en mi cuerpo reunidos
colores preciosos que anuncian proyectos,
proyectos de vida en mi carne expuesta
como manos tendidas, como manos unidas.
Y el viento soplando en mis ojos abiertos
manantial de reposo de caminos serenos,
de miradas tranquilas.

 Luis J. Martín García-Sancho

Deja abiertas las ventanas
Si me voy,

deja abiertas las ventanas
porque vendré con sisones,

estorninos y calandrias
que te arrullen por la noche

y canten por la mañana.

Cuando tu alma de seda,
al sol tendida y callada,
rendida se desvanezca

por mi ausencia; y la nostalgia
el pozo de las crudezas
ahogue de tus entrañas
con el oscuro destello

del atardecer de plata…

Cuando tu frente de nieve
con surcos de tierra parda
se vista, réquiem amargo,
sobre yermo pentagrama;

revoloteen palomas
sobre la cumbre de escarcha

anunciando del ocaso
la prístina llamarada…

Cuando tus ojos la noche 
encubra con negra gasa
negándote una rendija
de luz; sobre tu mirada

se desborden los arroyos,
escalofríos de agua,

heridas de sal ardiente,
regueros de pena amarga….

Cuando silencien tus labios
y vacíos de palabras

guarden apenas aliento
para un suspiro de nácar;
desaparezcan los sueños,

enmudezcan las campanas
su latido penitente,

capa de bronce apagada…

Cuando vacías tus manos
de caricias y de palmas

en su cuenco no haya abrigo
para los hijos del alba;
como la hoja marchita

que en vaivenes se desmaya
se posen en tu regazo

y no reciban posada….

… la certeza de los tiempos,
en arena desatada

nombrará cada segundo
sin clemencia, despiadada.

… la hora de las verdades
entonces será anunciada;

de soledades teñida  
y bordada de fragancias
se inundará de silencios,
de sombras abandonadas.

Y volará presurosa
hasta que tiemblen las ramas, 
hasta que no haya verdades, 

hasta que no quede nada.

Si me voy, amor, 
deja abiertas las ventanas.

Javier S. Sánchez

Consejos tontos para 2024
(Acróstico)

Desea en tu interior
Otear el camino que te queda
Sin prisas, como si fuera nuevo.  
Madura, si hay recodos, el poso
Imprevisible del tiempo, 
Lucha en los días de niebla y 
Vive la aventura de lo frágil.
Estruja el zumo extraño de la vida
Imitando del helecho la figura,
Novia elástica en la intemperie.
Tómate en pequeños sorbos, la gloria,
Intenta siempre la moderación mientras
Cuidas sin desmayo el baipás de la amistad. 
Utiliza las cosas como el tenor la voz y
Atrapa en el cuenco de tu mano
Tu primera locura. 
Recuerda que el ayer no fue mejor, solo diferente.
Tampoco olvides que vivir es compartir y  
Olvida el metemiedos de “serrompespaña”.

Julio Collado Nieto

Me van pesando los días
Me van pesando los días
en este cansino andar.
En mi mochila llevo de todo;
amistad, pasiones, amor y dolor,
yo que tanto he cantado
a la luna al cielo y al sol;
a las cuatro estaciones del año;
a la cigüeña en su nido
y al alegre ruiseñor.

Segundo Bragado Jiménez
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Mathé era el inventor del sistema 
de telegrafía óptica española y además 
había participado en el levantamiento 
del mapa topográfico de España, por lo 
que era el mejor conocedor del siste-
ma y de su ubicación óptima sobre el 
terreno.

De esta forma el invento comenzó 
a operar en 1844 y se abandonó defi-
nitivamente en 1857 cuando se ordenó 
la retirada del personal de las últimas 
torres, una vez se puso de manifiesto 
la superioridad del telégrafo eléctrico.

En los poco más de diez años en 
que funcionó este sistema, se constru-
yeron tres líneas de telégrafo: Madrid-
Irún o telégrafo de Castilla, la línea 
de Andalucía y la línea que debía unir 
Madrid con la Junquera vía Valencia y 
Barcelona que no se llegó a finalizar, 
aunque estuvo operativa de forma re-
gular hasta Valencia. 

Una vez operativa la línea y según 
recogía Pascual Madoz, un mensaje 
podía ser enviado de Madrid a Irún en 
unas tres horas lo que supondría una 
velocidad de unos 185 km por hora. 
Evidentemente aunque la afirmación 
de Madoz es previsiblemente optimis-
ta y válida sólo en condiciones de per-
fecta visibilidad y transmisión, el dato 
es impresionante por sí mismo. Sí hay 
que decir que este sistema era enorme-
mente fiable. 

Ya hemos dicho antes que existie-
ron 3 líneas de telegrafía óptica en Es-
paña de funcionamiento regular:

Línea de Madrid-Irún o Línea de 

Clásicos Arevalenses
El telégrafo óptico.

Es muy probable que todos hayáis 
visto alguna vez, cuando habéis salido 
de viaje a Madrid, Valladolid o Segovia, 
que en algunos promontorios se levantan 
una curiosas torres, muchas veces en es-
tado de ruina y que formaron parte, hace 
algunas décadas del que fue el telégrafo 
óptico.

Semejante en mucho a esas torres lla-
madas almenaras de las que hemos ha-
blado ya, en este programa, en algunas 
ocasiones. 

El telégrafo óptico se utilizó desde fi-
nales del siglo XVIII hasta mediados del 
siglo XIX. Tuvo, por tanto, una vida efí-
mera ya que muy pronto fue sustituido 
por el telégrafo eléctrico.

El sistema de telegrafía óptica 
consistía, básicamente, en una red de 
comunicaciones configurada por una 
línea de torres o estaciones espacia-
das a intervalos regulares. Estas torres 
disponían de ingenios móviles de gran 
tamaño y visibles desde las torres más 
próximas que permitían transmitir un 
mensaje complejo de torre a torre a lo 
largo de grandes distancias.

El telégrafo óptico en España se 
implantó de forma efectiva en 1844. 
Se llevó a cabo por el militar e inge-
niero José María Mathé Aragua con 
el importante apoyo del también mili-
tar y Director de Caminos, Canales y 
Puertos Manuel Varela y Limía.

Castilla
Línea de Madrid-San Fernando o 

Línea de Andalucía
Línea de Madrid-Valencia-Barce-

lona-La Junquera o Línea de Cata-
luña

El cuerpo de telegrafistas, pese a 
ser un cuerpo civil, se organizó en una 
estructura casi militar y de esta forma 
desde un principio se optó por emplear 
a militares licenciados como torreros. 
El trabajo exigía unas condiciones 
duras ya que los empleados debían 
permanecer día y noche en las torres, 
torres que en muchos casos se encon-
traban en lugares remotos e insalubres. 
De igual forma solían tener una remu-
neración baja en relación a la dureza 
del trabajo y el nivel de cualificación 
exigido. Se solía cobrar con retraso 
y además había descuentos, como el 
coste del uniforme (levita,chaleco, 
pantalones y gorra) así como cualquier 
multa por infracciones leves o gra-
ves, como retrasos o interrupciones de 
transmisión o deterioros en los mate-
riales.

En cada torre el reglamento exigía 
la presencia de dos torreros y un orde-
nanza, este último ayudante de los an-
teriores ya formado que se convertiría 
a su vez en torrero tras un periodo de 
prácticas.

En un entorno de unos treinta ki-
lómetros, en los alrededores, dispone-
mos de cinco torres.

En Labajos: Esta torre, levantada 

Sigue en página 12...

www.castillosdeespaña.es
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... viene de página 11
en ladrillo enfoscado, fue reutilizada 
como palomar por lo que presenta se-
veras modificaciones estructurales. El 
interior es accesible y presenta restos 
de escombro.

La principal particularidad de 
esta torre es que a escasos metros se 
aprecian los restos de una estructura 
de 25×9 metros fabricada en ladrillo, 
mampostería y adobe, con contrafuer-
tes y que parece contemporánea a la 
torre, por lo que probablemente tuviera 
alguna relación con el telégrafo óptico 
y los torreros. Aunque no es definitivo, 
bien podría tratarse de los restos vin-
culados a una comandancia temporal 
que se estableció en el lugar para cifrar 
y descifrar mensajes durante las estan-
cias de los reyes en Riofrío, especial-
mente del rey consorte Francisco de 
Asís, asiduo habitante de este palacio 
donde pasaba largas temporadas para 
practicar la caza. Hay que tener en 
cuenta que los comandantes eran los 
únicos autorizados a cifrar y descifrar 
mensajes por lo que debían trasladarse 
a la torre donde pudiera generarse un 
telegrama.

En Adanero: Esta torre fue restau-
rada en 2002 y está rehabilitada tanto 
en su estructura como en la maquina-
ria. El zócalo es de granito mientras 
que el resto de los paños son de ladri-
llo enlucido. Hay que destacar que el 
señalador es del modelo “nuevo” más 
ancho y con un solo bastidor, que co-
menzó a utilizarse a la vista de que el 
primer sistema, de bastidores transver-
sales, era más complejo y no aportaba 
nada puesto que las torres están alinea-
das y no era necesaria la lectura y emi-
sión en otros ángulos.

En Codorniz: La torre de Codor-
niz se encuentra en las inmediaciones 
de esta población y es visible desde el 
pueblo. Se encuentra sobre un pequeño 

otero que comparte con varias bodegas 
tradicionales. Ofrece un buen estado 
de conservación y presenta un zócalo 
bajo de granito y caliza tallada en for-
ma de sillares, sobre el que se levanta 
la estructura general fabricada en la-
drillo enlucido. El interior sí está algo 
más deteriorado.

En Tolocirio: Esta torre es quizás 
la más peculiar de la mitad sur de la 
línea, ya que, dada su ubicación en un 
punto de gran altitud respecto a su en-
torno, domina la planicie y no requirió 
de la construcción del cuerpo superior 
del modelo arquitectónico seguido en 
le línea de Castilla. Presenta dos hila-
das de sillares de granito en su base, 
siendo el resto de la fábrica de ladri-
llo. Se encuentra en un buen estado 
de conservación, sin modificaciones 
importantes en fachadas o vanos, de-
tectándose sólo la perdida de enlucido 
en algunos puntos. La cubierta ha sido 
sustituida por una realizada con vigas 
metálicas, ladrillo hueco y cemento 
para dar soporte a un vértice geodé-

sico. No se puede acceder al interior. 
Su excelente emplazamiento ha deter-
minado la instalación junto a ella de 
una torre de vigilancia de incendios 
forestales que controla buena parte del 
valle.

En Almenara de Adaja: Ya ale-
jándose de nuestro entorno está la de 
esta población. Esta torre se ubica en 
un pequeño cerro entre las localidades 
de Almenara y Fuente de Santa Cruz. 
Presenta un zócalo de tres hiladas, la 
primera en piedra caliza, las siguientes 
de granito. El resto de la construcción 
es de ladrillo enlucido. La torre con-
serva las cuatro fachadas aunque con 
severos daños estructurales, lo que 
desaconseja la visita al interior de la 
misma.

Todas ellas formaron parte, en el 
siglo XIX, de la línea de Madrid-Irún 
o línea de Castilla.

Lecciones de Historia
Radio Adaja

Noviembre de 2012

David López Arranz


