
AÑO IV

TERCERA ÉPOCA — NÚMERO 33

ARÉVALO — FEBRERO DE 2012

http://lallanura.es

Dentro del sistema político del 
Antiguo Régimen, las Comunidades 
de Villa y Tierra desempeñaban un 
papel fundamental como elemento de 
organización del territorio y adminis-
tración política en el Reino de Casti-
lla. En este sentido la Villa de Arévalo 
ejercía un papel rector y coordinador 
entre las aldeas de la Tierra y el poder 
del Rey en todo lo relativo a la admi-
nistración militar, de la justicia y de la 
hacienda pública.

Al llegar el siglo XIX, con el triun-
fo de la Revolución burguesa y el 
Liberalismo, este sistema político y 
administrativo entra en quiebra y co-
mienza a perder vigencia, pues se le 
consideraba como vestigio de un mun-
do medieval en el que unos muchos 
estaban sometidos a unos pocos. Una 
Real Orden del 31 de mayo de 1837 
suprime las Juntas o Ayuntamientos 
Generales de Universidades de Tierra. 
Poco antes, en el año 1833, se había 
procedido a la actual división provin-
cial. Con estas reformas legislativas 
Arévalo no sólo pierde competencias 
políticas, sino que un gran número de 
pueblos pasan a depender de los go-
biernos provinciales de Segovia y Va-
lladolid.

Esta pérdida de peso político e his-
tórico de nuestra ciudad no le quita, 
sin embargo, su peso geográfico, que 
propicia un nudo de comunicaciones 
entre las tierras del este y el oeste, des-
de el río Voltoya hasta el Trabancos; 
y de sur a norte, desde las tierras de 
Ávila hasta las tierras de Medina. Esta 
circunstancia es lo que ha hecho de 
Arévalo un centro comarcal de primer 
orden.

No hablamos desde la nostalgia del 

pasado, hablamos desde la creencia 
de que a nuestra ciudad le sigue co-
rrespondiendo un papel protagonista 
en el presente y en el futuro. Desde 
esta asociación arevalense, que es “La 
Alhóndiga”, queremos impulsar un 
movimiento renovador que propicie 
estudios, proyectos, encuentros en-
tre todos los amantes de nuestra Tie-
rra. Estudios sobre temas culturales: 
nuestra historia, nuestro patrimonio y 
nuestra tradición. Y también proyec-
tos de presente y de futuro: la educa-
ción, la sanidad, el medio ambiente, la 
economía, el turismo, la agricultura, la 
industria, el comercio, el medio rural, 
etc.

Somos conscientes de la dificultad 
de este empeño y también de nuestras 
limitaciones. No queremos ningún 
protagonismo, sólo queremos lanzar 
una convocatoria, sabiendo de ante-
mano las dificultades que esta idea 
encierra. Para conseguir este objetivo 
necesitamos recursos humanos, per-
sonas con ideas y conocimientos para 
elaborar estos estudios y proyectos y 
sobre todo con mucho amor por 
nuestra Tierra. Sabemos que en 
los tiempos actuales no abundan 
los recursos económicos, por lo 
que el factor humano de voca-
ción y entusiasmo es fundamen-
tal.

También necesitamos y soli-
citamos un cierto apoyo institu-
cional de organismos municipa-
les, provinciales y autonómicos. 
Este apoyo se refiere fundamen-
talmente a una supervisión, pa-
tronazgo o asesoramiento que 
servirá sin duda para un enri-
quecimiento mutuo. A veces 

hemos tenido la sensación de que la 
“distancia” entre Ávila y Arévalo era 
demasiada. Al repasar algunas publi-
caciones realizadas desde organismos 
provinciales en los últimos años, ob-
servamos que nuestra Tierra de Aréva-
lo está menos representada que otras 
comarcas abulenses, como si tuviéra-
mos un ligero déficit de atención. Pero 
tal vez esto no sea más que una falsa 
impresión y simplemente esta leve crí-
tica se deba a una cierta inercia reivin-
dicativa.

En cualquier caso no queremos 
echar la culpa a nadie de nuestras ca-
rencias, consideramos que la respon-
sabilidad es nuestra y somos nosotros 
los que estamos obligados a asumirla. 
Queremos que Arévalo vuelva a estar 
en el lugar que le corresponde, que 
nuestro legado cultural sea mejor co-
nocido, que los monumentos que con-
forman nuestro patrimonio cultural 
sean más respetados y protegidos, que 
los documentos, que sin duda están en 
nuestros archivos, sean investigados y 
dados a conocer. Todo ello redundará 
en beneficio de nuestra ciudad y de 
nuestra Tierra, recuperando así una 
parte de nuestra importancia histórica.

ARÉVALO Y SU TIERRA



Estos días se viene hablando de un 
cuadro de gran valía que se admiraba 
en el Museo del Prado. Este hecho me 
ha traído a la memoria mi primera vi-
sita a la incomparable pinacoteca ma-
drileña.

Debemos retrotraernos al año 1974. 
El autor de este comentario, a la sa-
zón, era profesor de educación física y 
deportiva en el instituto que ahora se 
denomina ‟Eulogio Florentino Sanz”, 
aunque siempre lo hemos conocido 
como Instituto Laboral.

Se dio la circunstancia que, en los 
juegos escolares de aquel año, la fase 
de sector se celebró en Madrid. Allí 
acudimos, en calidad de campeones 
provinciales, con los equipos de fútbol, 
baloncesto, tenis y pelota a mano.

Nuestra estancia en Madrid debía 
alargarse hasta el domingo. En la ma-
ñana del viernes correspondiente, a la 
hora del desayuno, ofrecí a los compo-
nentes de los equipos que habían sido 
eliminados en días anteriores la posibi-
lidad de ir a visitar el afamado museo. 
La idea fue acogida con interés por los 
chavales y hacia allí nos dirigimos un 
buen grupo desde la calle de la Victo-
ria, donde estábamos hospedados, en 
una de las pensiones allí existentes.

Después de recorrer varias salas 
contemplando, entre otros, las grandes 
obras de Velázquez (Las Meninas, Las 
Hilanderas…), o de Goya (La Vendi-
mia, Autorretrato…), un grupito de no 
más de cinco alumnos, que me acom-
pañaban en ese momento, fuimos a dar 

a una sala en la que, entre otros de gran 
tamaño, había un cuadro de no más 
de medio metro de altura. En ese mo-
mento en la sala había solamente una 
señora, ya mayor, ensimismada, obser-
vándole.

Llevados por la curiosidad nos 
acercamos y comprobamos .que era La 
Gioconda. Debo confesar que, hasta 
ese momento, yo no tenía noticia de 
que en El Prado hubiera esa copia que, 
supuse, sería del propio Leonardo.

La señora estaba tan entusiasmada 
que llegó a decirnos que la obra era 
bastante mejor que la que se admira 
en el Museo del Louvre de París. Uno 
de mis jóvenes acompañantes intentó 
mofarse de ella diciéndole: ‟¿Cómo va 
a ser esta Gioconda mejor que la de 
París?”

‟Vengo aquí muchas mañanas, 
solo por contemplar esta gran obra; 
he estado varias veces en la capital 
de Francia y en su afamado museo y, 
cuanto más observo este cuadro, más 
convencida estoy de lo que os digo, 
queridos niños”, respondió la buena 
señora.

Hace unos días me he encontrado 
con Carlos, el joven que intentó inter-
pelar a la anciana y hemos recordado 
la anécdota, presumiendo de que, gra-
cias a aquella visita no programada, 
pudimos recibir una bonita lección que 
nos permitió comprender que el Arte y 
el Deporte no son incompatibles, sino 
que, en realidad, se complementan.

Julio Jiménez Martín.

 pág. 2 la llanura nº 33 - febrero de 2012

LA LLANURA de Arévalo.
Publicación editada por: 

La Alhóndiga de Arévalo, 
asociación de Cultura y Patrimonio.

Apartado 92 - 05200 ARÉVALO
lallanuradearevalo@gmail.com

   Número 33 - febrero de 2012
   Deposito legal: AV-85-09

Director:
Fernando Gómez Muriel

Redacción:
José Fabio López Sanz
Juan C. López Pascual 
Juan C. Vegas Sánchez
Julio Jiménez Martín
Juan A. Herranz

En este número: Dionisio Martín, Luis José 
Martín García-Sancho, José Antonio Arri-
bas, Ángel Ramón González, Elia González.

Fotografías: Ángel Ramón González, Agus-
tín García (Chispa) y archivo de La Alhón-
diga.

Diseño y maquetación: La Alhóndiga.

Imprime: Imprenta Cid

En torno a ‟La Gioconda” del Prado

Una vez un señor que lo tenía todo 
y nada, caminando y caminando llegó 
a una fuente donde, las aguas hablaban 
de una sirena llamada “La Pirata” que 
navegaba por los mares  de los cuatro 
continentes, susurraba al oído de los 
niños y les contaba  un cuento que les 
dormía el alma.

Pero un día que el sol dormía y se 
despertó soñoliento, llegó a la fuente de 
la montaña un pajarillo que en su pico 
llevaba una semillas de sueños. Dejó la 
semilla en el suelo y con su pico escar-
bó un pequeño hoyito, en él depositó la 
semilla, la luz de las sombras aparecie-
ron en el cielo azul y el sol soñoliento 
bañó sus ojos en la aguas frescas de la 
fuente, desplegando sus brazos de luz 
que acariciaron el alma de los niños con 

el alma dormida. El pajarillo abrió sus 
alas y surcó los mares de “La Pirata”, 
se posó en el corazón de ella y ofreció 
su alma a cambio del despertar del alma 
de los niños. Compró la sirena su cora-
zón y se lo entregó a los fondos oscuros 
de los mares, y los mares avergonzados 
del tesoro dado por “La Pirata” eleva-

ron sus plegarias a los dormidos y estos 
despertaron, e hicieron un gran corro 
unidos por las manos y pregonaron a 
los vientos su canción de nanas. Por en-
cima de sus almas volaba aquel pajari-
llo humilde e insignificante que coreaba 
con ellos la canción de los juegos.

Dionisio Martín “el Maya”

El caminante



Conferencia de Elena Berrón 
Ruiz. El pasado 4 de febrero de 2012, 
en el salón de actos del IES “Eulogio 
Florentino Sanz” pudimos asistir a la se-
gunda conferencia del Ciclo de Jornadas 
de Educación que se está desarrollando 
en Arévalo.

La conferencia estuvo a cargo de Ele-
na Berrón Ruiz que con el título “La en-
señanza en el medio rural: Organización 
del trabajo de un C.R.A.” puso de ma-
nifiesto las características especiales que 
se dan en el entorno de la escuela rural, 
sus ventajas, sus inconvenientes y la in-
cidencia que tienen en el desarrollo edu-
cativo de los niños de nuestros pueblos. 

Un proyecto para la  recu-
peración del palacio Cardenal 
Diego de Espinosa en Martín 
Muñoz de las Posadas. El arqui-
tecto por IE Universidad Miguel Gonzá-
lez de Riancho Pina presentó el pasado 
10 de febrero, su propuesta de proyecto 
de recuperación del palacio del Cardenal 
Diego de Espinosa, en el salón de plenos 
del Ayuntamiento de la Villa de Martín 
Muñoz de las Posadas (Segovia).

El proyecto del joven arquitecto, titu-
lado por IE University, pretende mostrar 
la importancia que tendría el recuperar, 
para la Villa, uno de sus edificios más 
emblemáticos. El objetivo es, tomando 
como punto de partida el proyecto de re-
habilitación,  transformar este palacio de 
estilo Renacentista del siglo XVI, y su 
entorno, en un centro con posibilidad de 
usos múltiples.

Juan Jesús Villaverde pro-
rroga su exposición de escultu-
ras en el Castillo. El artista seguirá 
mostrándonos sus esculturas de hierro 
reciclado hasta el próximo día 31 de ju-
lio de 2012 en los patios del Castillo de 
Arévalo. La exposición podrá visitarse, 
como hasta ahora, de 10,00 a 14,00 y de 
16,00 a 18,00 horas, los sábados, domin-
gos y festivos.

David Sánchez Sáez ganador 
de los Premios de Mecenazgo 
Grupo Vértice. David Sánchez Sáez 
ha sido el ganador absoluto de los Pre-
mios de Mecenazgo Grupo Vértice para 
Autores: Innova y Crea en la Formación, 
con su trabajo “Técnico Especialista en 
Licitación Pública”.

Con este trabajo, David Sánchez, 
pretende dar respuesta a las necesida-
des profesionales y formativas de las 
empresas del país, especialmente de las 
PYMEs, que viven, hoy día, momentos 
complicados fruto de la fuerte crisis 
económica y se ven obligadas a explo-
rar nuevas vías de negocio y a diversifi-
car su mercado.

El Grupo de Teatro de Sinla-
bajos ha representado en Aré-
valo la obra “Mi mujer es el fon-
tanero”. El pasado día 9 de febrero de 
los corrientes y coincidiendo con la fes-
tividad de “Nuestra Señora de las Angus-
tias”, el Grupo de Teatro de Sinlabajos 
ha  representado en el cine teatro “Casti-
lla” la obra “Mi mujer es el Fontanero”. 
Esta obra, escrita por Hugo Daniel Mar-
cos, argentino residente en Israel, es una 
comedia de humor picante y ligero, pero 
muy gracioso. Los que asistimos al acto 
pudimos pasar un muy divertido rato 
con esta simpática representación que 
nos ofrecieron nuestros jóvenes actores 
de Sinlabajos.

Visita a Sinlabajos, Muriel 
de Zapardiel y Donvidas. El 5 de 
febrero pasado, organizado por nuestra 
asociación cultural, visitamos diversos 
pueblos del antiguo sexmo de Sinlaba-
jos, con el fin de conocer y dar a conocer 
el patrimonio histórico artístico que ate-
soran los lugares mudéjares de nuestras 
comarcas. Nos acercamos en primer lu-
gar a la iglesia parroquial de San Pelayo 
Mártir, en Sinlabajos. Aquí, José Anto-
nio, se encargó de darnos las pertinentes 
explicaciones sobre las características 
del templo y de los retablos, imágenes y 
otros elementos que conserva en su in-
terior. 

   Marchamos a continuación a Mu-
riel de Zapardiel. Allí fueron Abel y 
Montse quienes se encargaron de ense-
ñarnos la iglesia de Nuestra Señora de la 
Asunción y de mostrarnos  todos los por-
menores de este espectacular templo de 
planta basilical con tres naves separadas 
con columnas y que conserva una mag-
nifica techumbre de armadura mudéjar, 
además de otros elementos no menos 
imponentes.

Hacia las doce de la mañana, en el 
Centro Juvenil de Sinlabajos, pudimos 
disfrutar de un exquisito chocolate con 
bizcochos.

   Fuimos luego a Donvidas. En esta 
localidad nos recibió Víctor que es el Al-
calde. Con él compartimos las explica-
ciones que Juan Antonio, nos dio sobre 
la iglesia parroquial de San Juan Bautis-
ta. 

Fe de erratas: En el número anterior 
de la revista La Llanura (número 32 co-
rrespondiente a diciembre de 2011), en 
el artículo dedicado a Don  Constantino 
de Lucas pusimos que había nacido en 
el año 1982. Lógicamente quisimos de-
cir que su año de nacimiento había sido 
en 1882.
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Actualidad

REGISTRO CIVIL:

Movimiento de población enero/2012
Nacimientos: 8 niños - 3 niñas
Matrimonios: 0
Defunciones: 3
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Los festejos taurinos de la ciudad 
han sido declarados como parte inte-
grante del Patrimonio Cultural Inmate-
rial de los arevalenses, conforme a los 
términos recogidos en la Convención 
de la UNESCO de 2003. De esta for-
ma, la tradición taurómaca de Arévalo, 
se inscribe como elemento integrante 
del Inventario del Patrimonio Cultural 
Inmaterial, tanto de la Comunidad de 
Castilla y León, como nacional.

La celebración de festejos taurinos 
en Arévalo data de muy antiguo. Aun-
que no hay datos documentados hasta 
el siglo XV, la tradición popular de ce-
lebrar los festejos con toros en pobla-
ciones similares de la zona del Sur del 
Duero coincidiendo con la reconquis-
ta y repoblación, entre los siglos XII 
y XIII, como son Cuéllar, Medina del 
Campo, Olmedo, Coca, hacen presagiar 
que en esta época, también en Arévalo 
se encerraba ganado bravo para las ce-
lebraciones feriales y festivas.

Pero sin duda alguna, la aportación 
más importante que Arévalo realizó 
a la tauromaquia, tuvo lugar en 1494. 
En concreto fue el día 25 de julio, fes-
tividad de Santiago Apóstol, una fiesta 
más de las que se celebraban en Aré-
valo en aquella época. En aquella oca-
sión, la reina Isabel la Católica, que se 
encontraba en “su villa”, presidía  una 
“corrida de toros” que se celebraba en 
la plaza de la Villa, en la que hubo nu-
merosas cornadas a los mozos, hiriendo 
mortalmente a dos de ellos, así como a 
varios caballos, tomó la decisión de que 
al menos en su presencia, y de cara a 
disminuir el riesgo accidente, se colo-
cara en las astas de los morlacos, otras 
de animales muertos, y que ya se probó 
en la corrida celebrada al día siguiente, 
con un resultado mucho más satisfacto-
rio en cuanto a víctimas, aunque al pa-
recer no satisfizo a los mozos, ya que no 

podían demostrar su valentía, ni el toro 
que iba a morir defenderse.

El hecho de que el correr toros está 
unido a las celebraciones festivas en 
Arévalo, se puede constatar en otro do-
cumento, este ya en el siglo XVII. En 
concreto, con el fin de la celebración 
profana del traslado de los restos de San 
Vitorino a su sepulcro definitivo en el 
Colegio de la Compañía de Jesús. De 
esta forma el 7 de marzo de 1609, se 
acordó que junto a los actos de la fiesta 
religiosa se celebraran actos profanos. 
Debido a la tradición se acordó que para 
el día siguiente del traslado  se celebra-
ría un festejo en el que se correrían seis 
toros.

A través de los siglos la tradición de 
encerrar a los toros para la celebración 
de las corridas ha estado unida a la ce-
lebración de los festejos arevalenses. 
De esta forma nacieron los encierros, 
la forma de conducir los toros desde la 
dehesa hasta los diferentes cosos, casi 
siempre plazas públicas. Otra de las 
aportaciones arevalenses a la historia 

de la tauromaquia es la tradicional suel-
ta del “Novillo del Alba”, tradición que 
aún continúa, y que en los últimos años 
se ha unido con la del “Toro Embola-
do”, con lo que el primer animal que se 
suelta los domingos a las siete de la ma-
drugada, el más grande de la manada y 
que recorre solitario las calles entre los 
corrales y la plaza de toros, lo hace con 
sus astas protegidas.

 Está demostrado documentalmente, 
el arraigo que ya tuvieron este tipo de 
celebraciones en las principales plazas 
de la ciudad. La de la Villa, la del Real 
y la del Arrabal, han ido albergando los 
festejos desde la edad media hasta me-
diados del pasado siglo XX. También 
la ciudad, tuvo una plaza de obra, que 
estaba ubicada en la zona de la Plaza 
de San Francisco, y que celebró los 
festejos entre finales del siglo XIX, y 
principios del XX. En la actualidad el 
coso con que cuenta Arévalo es la plaza 
construida en 2009.

Fernando Gómez Muriel

Los Festejos taurinos ya forman parte integrante del Patri-
monio Cultural Inmaterial de los arevalenses
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Amanece. El sol comienza a calentar 
el aire en la laguna del Hoyo. Un velo de 
vapor se eleva sobre la somera lámina de 
agua parcialmente helada. La escarcha 
se acumula en mi plumaje. He pasado 
toda la noche sobre la pata derecha, con 
la cabeza y el pico escondidos entre las 
plumas del pecho. Empiezo a despere-
zarme con calma. Me atuso el plumaje 
del dorso con las pinzas rojas de mi pico. 
Estiro la pata izquierda y el ala derecha, 
luego repito la operación con las extre-
midades opuestas. Me sacudo, un esca-
lofrío me recorre la espalda ahuecando 
las plumas y facilitando que el aire fres-
co de la mañana oree mi piel.

Me llamo Ciconia y llevo varios días 
en este humedal descansando y repo-
niendo las fuerzas perdidas tras regresar 
de África. El destino final está muy cer-
ca. Sobre la espadaña del pueblo cerca-
no se oye el crotorar de una pareja que 
declara a los cuatro vientos la propiedad 
de su nido. Sin saber muy bien por qué, 
decido continuar viaje. El incipiente sol 
provoca una columna de aire que se ele-
va sobre la laguna. Con una decena de 
aleteos adquiero la altura necesaria para 
planear describiendo círculos ascenden-
tes. En muy poco tiempo me remonto lo 
suficiente como para poder observar el 
río que parte en dos la llanura por la que 
serpentea apacible hacia el norte acom-
pañado por pinares, únicos bosques exis-
tentes entre las inmensas tierras de culti-
vo. Me dejo caer planeando, siguiendo el 
cauce del río.

Enseguida diviso mi destino: La ciu-
dad de las torres. Entro planeando sobre 
la amplia avenida. Hacia el alba se alzan 
dos depósitos de agua, uno de ellos co-
ronado por un nido. Pero no es el mío. 
Comienzo a aletear para mantener altura. 
La gran torre del Salvador se alza en me-
dio de la ciudad sobre una pequeña plaza. 
Donde antes se encontraba el único nido 
de la localidad, ahora se levantan otros 
cinco. Alguno de ellos ya está ocupado. 
Tampoco es mi destino. A pocos metros 
de allí la pequeña torre de Santo Domin-
go, que se abre hacia la gran plaza, aco-
ge otros tres nidos. Antes hubo dos más 
sobre la espadaña de su entrada principal 
pero hombres, ayudados por grúas, los 
derribaron y pusieron en su lugar unos 
alambres que dan calambre. Para justi-
ficar su acción, dijeron que las cigüeñas 
allí instaladas manchaban y molestaban.

Recorro toda la plaza hasta llegar a 
la torre de San Juan donde hay otro nido 
muy destartalado que aún no está ocupa-
do. Prosigo por la estrecha calle de los 

viejos palacios. Sobre las ruinas de uno 
de ellos una pareja de compañeras cro-
tora agresivamente al verme sobrevolar 
su hogar. 

Ya estoy muy cerca. Aleteo con fuer-
za para elevarme hasta mi destino: la to-
rre de Santa María, coronada por otros 
cinco nidos. Descuelgo las patas, abro la 
cola en abanico para posarme con sua-
vidad en el nido de la esquina noroeste 
donde Cigo, mi joven compañero, me 
espera crotorando con alegría. Ambos 
abrimos ligeramente las alas, levanta-
mos la cola y castañeamos el pico una y 
otra vez hundiendo la cabeza en el dorso. 
Es reconfortante llegar a casa después de 
un largo viaje y comprobar que alguien 
te espera. Proclamamos una y otra vez 
nuestro amor y la propiedad de nuestro 
pequeño territorio. Cigo me acaricia sua-
vemente con su pico las plumas de la 
cabeza y del cuello. Yo le dejo hacer, eri-
zando el plumaje en señal de aceptación.

Luego nos dejamos caer hacia el 
castillo, donde se juntan dos ríos, para 
atrapar todo tipo de peces, ranas e inver-
tebrados tanto en el cauce como en sus 
orillas y alamedas. Enseguida empeza-
remos a retocar el nido. Continuarán las 
cópulas, sonoras y apasionadas, que da-
rán comienzo a una nueva temporada de 
cría. Después de poner entre tres y cinco 
huevos, Cigo y yo nos turnaremos en la 
incubación que durará unas cinco sema-
nas. Cuando los pollos hayan eclosiona-
do, seguiremos con los relevos para no 
dejarlos solos en ningún momento pues, 
al principio, necesitan nuestro calor y 
protección. Mientras uno va en busca de 
comida el otro se queda regurgitando lo 
que lleva en el buche para alimentar e hi-
dratar a nuestros hijos. 

Esto que ahora parece fácil, al princi-
pio no lo fue tanto. Hace años que Geñín, 
mi primer compañero, murió en tierras 
africanas. En realidad, Geñín y yo fui-
mos la segunda pareja que anidó en esta 
ciudad. Nos costó trabajo pues Blanco y 
Alba, la única pareja residente por aquel 
entonces, intentaba expulsarnos. Cada 
vez que colocábamos los primeros pa-
los de nuestra casa, llegaban ellos y, con 
gran agresividad, nos atacaban y arro-

jaban las ramitas al vacío. Eran crueles 
y solitarios, querían toda la ciudad para 
ellos. Fueron tiempos difíciles. Tuvimos 
que construir el nido en la esquina no-
roeste de la torre de Santa María porque 
era el único punto que no se veía desde 
el suyo, situado en el chapitel de la Torre 
del Salvador.

Después se fueron instalando más y 
más parejas hasta que la agresividad de 
Blanco y Alba disminuyó. Hasta seis ni-
dos llegó a tener mi torre. Uno de ellos 
estaba ocupado por la ladrona. Era una 
cigüeña que se había instalado en el cha-
pitel de la torre. Era vaga y tenía la mala 
costumbre de no ir a recoger ramitas al 
campo como hacemos todas. Esperaba a 
que, con el ir y venir de sus vecinos en 
busca de material para retocar nuestros 
hogares, uno de los nidos de la torre se 
quedara vacío para robar las ramas fres-
cas y recién colocadas. Un día, mi com-
pañero Cigo la pilló con el pico en las 
ramas de nuestro hogar y la dio tal paliza 
que no volvió a aparecer por la torre, su 
nido acabó perdiéndose y ahora sólo hay 
cinco nidos en Santa María: uno en cada 
esquina y otro en el chapitel, donde antes 
había dos.

Hace tan sólo 25 años, las cigüeñas 
estuvimos a punto de desaparecer de la 
ciudad de las torres. Sólo sobrevivía una 
pareja. Ahora, afortunadamente, nos he-
mos recuperado y somos 17 las parejas 
que nos reproducimos en este bello rin-
cón de la llanura. Pero esto no significa 
que estemos fuera de peligro y que la 
situación pueda darse la vuelta en cual-
quier momento.

En los altos campanarios ya no tañen 
las campanas. Su sonido se diluye en el 
pasado. Afortunadamente, el crotorar 
de las cigüeñas, que también estuvo a 
punto de perderse, permanece vivo para 
recordarnos que en la ciudad de las to-
rres, hace muchos años, cigüeñas y cam-
panas cantábamos a dúo. Ahora, quieren 
silenciar también a las cigüeñas porque 
dicen que dañamos a las torres. Primero 
dejaron que las campanas enmudecieran, 
ahora quieren que nosotras también ca-
llemos. Tal vez, pretendan convertir a la 
ciudad de las torres en la del silencio.

En Arévalo, a 11 de enero de 2012
Por Luis José Martín García-Sancho

LA CIUDAD DE LAS TORRES
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A un señor bajito y muy antiguo lla-
mado Licurgo, educador de galgos asil-
vestrados, le dio por pensar en la forma 
y manera de adiestrar seres humanos; y 
pensando, pensando, hizo una copia de 
la Constitución Democrática de Creta 
que era donde reinaba el rey Minos. Pro-
clamaba, el señor Licurgo, en su plagio 
legislativo, la Igualdad, en derechos y 
deberes, para todos los vasallos del reino 
o, lo que es lo mismo, la Justicia Social 
para la plebe. Ello ocurría, en el año 884 
a. de C., en la lejana Esparta de la pe-
nínsula del Peloponeso. Mas, como la 
dicha península y la fecha nos pillan a 
trasmano, poco hemos podido averiguar 
de aquella historia. Sabemos, sin embar-
go, que un tal Plutarco, de profesión sa-
bio, puso en tela de juicio la existencia 
del rey Minos y, también, la del señor 
Licurgo diciéndonos que ambos eran un 
mito. Después otro sabio griego, nacido 
en Halicarnaso, por nombre Herodoto, 
que en el siglo IV a. de C. ya parlaba 
francés (por algo era sabio), nos dijo, 
lacónicamente, refiriéndose a la Justicia 
Social dictada en la Constitución, aque-
llo de “faire et dire sont deux” lo que 
viene a significar, traducido a nuestro 
maltrecho castellano, que “del dicho al 
hecho hay mucho trecho” o, si alguien 
lo prefiere, que “una cosa es predicar y 
otra dar trigo”. Vemos, pues, que la rea-
lidad histórica del señor Licurgo y del 
rey Minos nos lleva a recordar aquella 
canción de nuestra infancia que decía “la 
Tarara sí...la Tarara no...”. En cuanto a 
la Constitución Democrática Espartana, 
Lacedemónica o Lacónica, dicen los fi-
lósofos escolásticos ser una entelequia 
para poetas ingenuos aunque estuviera 
escrita en letras dóricas, para mayor lus-
tre, pues el papel se cayó al mar, quedó 
todo mojado, y retornó al lugar de origen 
que era la isla de Creta donde se inventa-
ron, además de la Constitución, la Tauro-
maquia sin don Tancredo y el Laberinto 
con trampantojo.

Para darle pábulo a lo dicho hago 
súplicas y ofrendas a los antiguos, am-
bulantes y peripatéticos dioses (hoy ju-
bilados y sin subsidio) a fin de que me 
otorguen pulso firme a la hora de esbozar 
un fiel retrato de la Sociedad Democráti-
ca Feliz rebosante de bienestar y progre-
sía... Componíase aquel idílico pueblo, 
en cuanto a Estado Gobernable, de cua-
tro castas perfectamente desiguales entre 
sí a pesar de la intención igualitaria le-
gislada: Los Reyes, los Espartatas, los 
Periecos y los Ilotas.

De los Reyes poco hemos de de-

cir excepto que ejercían su función con 
gran esmero, como figuras decorativas, 
a cambio de un incógnito estipendio y, 
según los Magnos Estatutos, eran consi-
derados irresponsables e inocentes ante 
las Leyes; algo así como niños de teta 
polimástica pero con corona.

Los Espartatas, o Padres de la Patria 
debido a su posición principal y aventa-
jada, eran los encargados de cortar el 
bacalao, con permiso de Omnipotentes 
Dioses allende los mares, formando dos 
grandes bloques, que era solo uno, apa-
rentemente hostiles entre sí y, alternan-
do la Cúspide del Sistema Establecido, 
retenían entre sus manos las riendas de 
la Médula de los Estados; no sabemos si 
eran dirigidos o dirigían la Poliarquía 
Provechosa, la Iurispericia Equili-
brista, la Banca Timocrática y la Pro-
paganda Asistencial. En cuanto a la 
Poliarquía Provechosa sus miembros 
eran elegidos, al parecer, por el pueblo 
soberano, llamado así sin que sepamos 
el porqué, por un tiempo limitado pero 
siempre se las arreglaban para vivir del 
momio toda su vida; en sus ratos libres 
inventaban impuestos, cargas, gabelas 
y martiniegas, so pretexto de una dis-
tribución equitativa, o se divertían ins-
tituyendo normas y preceptos inútiles e 
incordiantes para fingir que trabajaban 
y, de paso, hacer ver que, ellos, eran 
los dueños del cotarro. Por su parte los 
ilustres representantes de la Iurispericia 
Equilibrista, vistiendo rimbombante 
hopalanda, eran conocedores de todas 
las triquiñuelas de su honorable y santo 
oficio y, a la hora de darle vuelta a la tor-
tilla normativa, disponían de ingenioso 
ingenio para convencer, a ultranza, de la 
bondad equitativa de sus actos senten-
ciosos; tenían por emblema y distintivo 
una jaula y un embudo en campo blanco. 
Los magnates de la Banca Timocráti-
ca resultaron ser los más poderosos de 
todos; por sus orígenes cananeos y feni-
cios se adueñaron del talego del dinero; 
dedicábanse, entre otras muchas cosas, 
al empréstito con exageradas garantías 
y contratos leoninos y usurarios; si al-
gún ciudadano, miserable y despistado, 
pedíales ayuda para comprar una gallina 
quedábanse, al final, con la gallina, con 
los pollos y los huevos. Como corifeos y 
contracorifeos, en aquel espectáculo La-
cedemónico, hallábanse los señores de 
la Propaganda Asistencial; editaban y 
publicaban folletines, panfletos y libelos 
de forma escrita, hablada y visualizada, 
cada cual desde su ágora, a favor o en 
contra de estos o de aquellos, según sus 

intereses; intervenían, con fortuna, en el 
adiestramiento ciudadano influyendo, 
eficazmente, en la estructura gregaria y 
uniforme en el ser y estar de los súbdi-
tos del reino otorgándoles, graciosamen-
te, la comodidad de pensar por ellos lo 
cual, como es sabido, supone una gran 
ventaja.

Los Periecos eran los más numero-
sos de aquel Estado Igualitario; consti-
tuían lo que hoy llamaríamos burguesía 
y ofrecían un amplio abanico de oficios, 
empleos y carreras: burócratas de insti-
tuciones, conserjes y espoliques, depen-
dientes de la industria y del comercio, 
conductores de cuádrigas, maestros y 
profesores, buhoneros, periodistas y abo-
gados, mercaderes, albañiles, labradores, 
alcaldes de medio pelo, artistas y un lar-
go etcétera que no es posible enumerar; 
eran  los encargados de rellenar las arcas 
estatales, siempre exhaustas, que otros 
vaciaban; estaban obligados a pagar, con 
dracmas y sudores, todos los platos y ca-
charros que, en Esparta, se rompían o los 
jarrones chinos que los más espabilados 
se llevaban a sus casas; poseían, gracias 
a la Banca Timocrática, vistosos carros 
de recreo, cómodos hogares, pequeñas 
quintas de solaz y esparcimiento junto 
al mar o en la montaña y coleccionaban 
todos los objetos superfluos que la Pro-
paganda Asistencial les animaba a ad-
quirir a toda costa.

Los Ilotas procedían de la casta 
anteriormente descrita al quedarse sin 
trabajo, sin subsidio, sin morada y con 
deudas; eran los parias de aquella So-
ciedad Igualitaria; subsistían gracias a 
un milagro de la diosa Palas Atenea que 
les proporcionaba como techo, en algún 
rincón de la ciudad, un trozo de cubierta 
o cuchitril para pasar los noches espar-
tanas; obtenían el sustento rebuscando 
entre desperdicios que los Periecos re-
chazaban... Pero tenían el derecho de 
protestar cuanto quisieran sin que nadie 
se enfadara y el de introducir, cada equis 
tiempo, en una caja con ranura un listado 
con nombres de Espartatas...

Hoy estamos en el siglo XXI d. de 
C.; casi tres mil años desde que el señor 
Licurgo, domador de canes cimarrones, 
plagiara la Constitución Democrática del 
rey Minos de Creta. Hoy no ocurren esas 
cosas. Hoy, los vasallos, disfrutamos de 
verdadera Igualdad, en derechos y de-
beres, o lo que es lo mismo de Justicia 
Social entre la plebe.

José Antonio ARRIBAS

DE REYES, ESPARTATAS, PERIECOS E ILOTAS
la llanura nº 33 - febrero de 2012   
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Dionisio Ridruejo (1912-1975) fue 
un escritor y político de la generación del 
36, primera hornada poética de la posgue-
rra. De él decían, incluso su amigos, que  
no había hecho otra cosa en la vida que 
equivocarse. Francisco Umbral dejó es-
crito que “Dionisio Ridruejo se equivoca 
como falangista, se equivoca como poeta, 
se equivoca como combatiente de la Di-
visión Azul y se equivoca como vivo, ya 
que su verdadera vocación era de muer-
to”. 

Uno cree sin embargo que Ridruejo 
no se equivocó ni más ni menos que el 
resto de los mortales, lo que sucede es 
que siempre actuó con una intachable 
coherencia e integridad moral y tuvo el 
coraje de rectificar cuando menos le con-
venía, aún a riesgo de sufrir el ostracismo 
y la pobreza. Si hubiera pactado consigo 
mismo y con el régimen, como hicieron 
otros, hoy se le juzgaría mucho menos 
equivocado.

Ridruejo, castellano de Soria, en su 
libro sobre Castilla la Vieja proclama que 
Arévalo es “una de las más hermosas y 
evocadoras villas de toda la Castilla lla-
na”. Y continúa:  “Aparece Arévalo en 
una meseta bastante plana que no sería 
relevante si el Adaja y el Arevalillo no 
labraran en el terrón arenoso dos surcos 
profundos, dos hoces cuyos bordes la 
amurallan de modo natural, levantando 
hacia ella altos grupos de chopos y ála-
mos” (...). “La población es buena, con 
predominio del caserío arcaico en buen 
estado de conservación. Tiene las como-
didades modernas más exigibles, salvo en 
el ramo de hostelería, donde sólo la mesa- 
con sus admirables asados-  es excelente. 
La densidad monumental corresponde a 
la histórica. En Arévalo se mantiene (...) 
uno de los centros del mudejarismo ar-
quitectónico que, a partir del románico, 
va dando su versión de los estilos sucesi-
vos”. (...) Mudéjar y neogótico es el casti-
llo, ya tardío y artillero, que el Ministerio 
de Agricultura restauró con más entusias-
mo que acierto, llenándolo de almenillas 
que nunca tuvo antes, pues se ve claro que 

todos sus remates eran –como su edad mi-
litar aconseja- curvos aludes abiertos por 
huecos de tronera. Con todo más valía 
eso que dejarlo morir. (...) Hoy sirve de 
silo triguero, pero la cabida no debe ser 
suficiente, pues este otoño (1967) nos 
encontramos también llena de trigo la 
estupenda iglesia de San Martín, que es 
monumento nacional”.

“Son hermosas sobremanera las tres 
plazas que se suceden en el núcleo vie-
jo de la villa: la del Arrabal, con su par 
de iglesias espléndidas (...) y el arco de 
la muralla graciosamente compuesto en-
tre dos cubos con galería alta”(...) “A su 
espalda se abre la segunda plaza – que 
se llamó Real- regular, tranquila, toda 
ella porticada, con casas nobles de gran 
solemnidad y el enorme y muy contra-
hecho caserón conventual de Santa Ma-
ría la Real, que fue Palacio Real (...). La 
conversión en convento la realizó el feroz 
alcalde Ronquillo, que fue enterrado en la 
capilla, aunque sabido es que la tradición 
popular sitúa en Valladolid el secuestro de 
su cuerpo por los demonios”. Más adelan-
te, “dejando en medio un denso caserío de 
considerable riqueza (...) queda la plaza 
de San Martín o de Santa María, pues las 
dos iglesias se miran frente a frente a los 
extremos de un espacio rectangular de 
ambientación admirable –largan pandas 
de soportales- que solo perturba un poco 
el largo piñón de una casa de fachada 
triangular. Es la que llaman Plaza de la 
Villa”.

Ridruejo describe minuciosamente las 
principales iglesias de Arévalo. De las de 
San Juan y Santo Domingo destaca sus 
“estupendos ábsides del románico mudé-
jar” (..) y añade que “saliendo por detrás 
de esta iglesia, entre bonitas casas popu-
lares, se encuentra la antigua de San Ni-
colás y luego casa de jesuitas (...) con un 
patio lateral arbolado que es una hermo-
sura”. De la iglesia de San Martín resalta 
que “es la joya de Arévalo” y descubre 
seguidamente “hacia la parte del castillo, 
una de las calles más bonitas de Aréva-
lo, a la que se abren estupendas fachadas 

nobles, palaciegas y conventuales”. “A 
levante de esta calle, y próxima a la parte 
de la muralla (...), se alza aún otra iglesia 
estupenda, la de san Miguel, que se llamó 
de los Montalvos, (...). Es muy notable su 
retablo mayor (...). Cualquiera que sea su 
atribución correcta, las pinturas son mu-
seables y de primer orden”.

A La Lugareja dedica Ridruejo el ren-
dido homenaje de su prosa: “Nada de lo 
que hemos visto en Arévalo- con ser muy 
rico- puede compararse a esta pieza única, 
incompleta y absolutamente afortunada 
de la albañilería mudéjar en su momen-
to románico.(...). Las naves que debían 
seguir a los arcos torales, bien definidos 
en la fachada trunca, no debieron llegar a 
construirse. Y quizá esta deficiencia ayu-
da a engrandecer la belleza de lo que se 
ha levantado. Todo se conserva puro, y 
la eclosión del tiempo no ha sido grave. 
Los tres ábsides son sorprendentes por la 
esbeltez de su arquería de ladrillo, desdo-
blada y hendida, con las saeteras bajo la 
corona de unas cornisas encantadoras y 
sencillísimas (...) El interior es sorpren-
dente y, por fortuna, está siendo restau-
rado con acierto. La amplia y redonda 
cúpula (...) es de una pureza y limpidez 
ornamental insuperable (...). La joya de-
bió de ser sucesora de un convento tem-
plario y se fecha hacia 1200. Parece que 
las monjas Bernardas la utilizaron hasta 
cerca del siglo XVI, época en que Ron-
quillo las trasladó al Palacio Real que vi-
mos decaído en la Plaza de Arévalo”.

Constato finalmente que Dionisio 
Ridruejo se refiere en todo momento a 
nuestro pueblo como la villa de Arévalo, 
poético acierto que nos permite femini-
zar su nombre sin acudir al horrísono y 
forzado título de ciudad. Se le hace a uno 
más natural estar enamorado de ella que 
de él (qué le vamos a hacer). Y evocarla 
así, tendida en la llanura, silenciosa y des-
nuda, doblemente señoreada por el agua 
de sus ríos. 

José Félix Sobrino

Dionisio Ridruejo y la villa de Arévalo 
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El nombre de Langa significa en 
vasco “puerta rústica” y el origen de 
este pueblo se sitúa en torno a finales 
del siglo XI o en los primeros años del 
siglo XII. Tiene pues en la actualidad 
unos 900 años de historia. Las razones 
de este nombre se basan en el origen de 
sus repobladores, que como en tantos 
otros casos proceden del norte del Duero 
y bautizan a  los pueblos fundados por 
ellos con el nombre del lugar de donde  
proceden, en este caso posiblemente de 
Langa de Duero en la provincia de Soria. 
Hay otros pueblos con este mismo nom-
bre, uno en la provincia de Zaragoza y 
otro en la provincia de Cuenca.

Langa pertenece en el año 1250 a la 
diócesis de Ávila y dentro de esta al ar-
cedianato de Arévalo. Se encuadra en el 
tercio de Rágama y posteriormente en el 
sexmo de Aceral, dentro del conjunto de 
la Tierra de Arévalo. Por la fecha citada, 
del siglo XIII, tenía tan sólo una pobla-
ción aproximada de 50 habitantes, una 
población bastante reducida si la com-
paramos con las aldeas próximas de la 
zona norte de la provincia de Ávila. Por 
entonces algunos despoblados del térmi-
no municipal de Langa eran mayores que 
él : Valtodano contaba con 80 habitantes 
y Narros con 100. En el siglo XVI (cen-
so de 1594) alcanza alrededor de 300 
habitantes; en el año 1750 aparece con 
unos 400 habitantes y entre ellos había 
22 labradores, 23 jornaleros, 1 cura, 1 
escribano, 1 carretero, 1 herrero, 1 za-
patero, 2 sastres, 1 herrador, 1 tejedor y 
26 pobres. El año 1850, en el diccionario 
Madoz, aparece con 265 y este autor nos 
indica además la abundancia de pastos 
para mantener una importante ganadería 
lanar, mular y yegual, atribuyendo esta 
circunstancia a la reciente despoblación 
de Narros del Monte. En el año 1960 al-
canza la más alta cota de población de su 
historia, con 840 habitantes.

En el año 2010 contaba con 540 habi-
tantes. El descenso de población en estos 
últimos 50 años de su historia supone 
una pérdida del 36% del total de su po-
blación absoluta, lo que, comparado con 
la mayoría de los pueblos de su entorno, 
nos indica una pérdida bastante asumible 
para los tiempos que corren. No olvide-
mos que lo general es que la pérdida de 
población en los últimos 50 o 60 años 
esté en torno al 70 %. Este rasgo demo-
gráfico  es uno de los más característicos 
cuyas causas convendría investigar, pero 
que tal vez se podría atribuir a que  no 
existe en sus proximidades un núcleo 

urbano demasiado absorbente. Arévalo 
está a más de 15 Km. También puede de-
berse al tesón y orgullo que este pueblo 
ha demostrado a lo largo de su historia 
para sobreponerse a la adversidad y se-
guir adelante.

Otro rasgo que también nos llama la 
atención es el de su imagen discreta so-
bre todo si la comparamos con otros pue-
blos próximos de torres altivas. Langa 
aparece como agazapada entre los sur-
cos de la inmensa llanura morañega, sin 
levantar una torre alta y señera que avise 
de su presencia al viajero. Agazapada, 
pero no dormida, oteando el horizonte 
que se pierde en la llanura. Humilde y 
trabajadora. Sabia y tenaz ve pasar la 
historia y espera también sin duda tiem-
pos mejores.

No consta la existencia de una igle-
sia medieval mudéjar de los siglos XII 
o XIII, dominando el flanco oriental del 
pueblo, como suele acontecer. Aquí la 
iglesia se sitúa en el centro del núcleo 
de la población, conformando conjun-
tamente con el parque del “Pradillo” el 
centro en el que convergen la parte anti-
gua –sector noroccidental- y la parte más 
nueva- sector suroriental-. Este impor-
tante desarrollo urbanístico hacia el su-
reste, ocurrido en los últimos 150 años, 
lo propició el hecho de que el cementerio 
adjunto a la iglesia fue desplazado hacia 
el campo en dirección norte.

Tenemos una iglesia con planta de 
cruz latina con una nave principal que 
se alarga y estrecha al ocupar el cuerpo 
bajo de la torre. La estructura de la torre 
ha quedado oculta con posteriores aña-
didos como la construcción del bautiste-
rio(1821) a los pies de la iglesia. Des-
tacar además el artesonado mudéjar de 

la nave con lacerías octogonales, obra de 
los escultores Juan de la Fuente y Nico-
lás de San Pablo (1551-1565).  El retablo 
del altar mayor es del último tercio del 
siglo XVIII, dividido en tres calles por 
columnas corintias de fuste estriado y 
recubierto de angelotes y guirnaldas. En 
el costado sur de la nave se adosó a fina-
les del siglo XIX una capilla neogótica 
costeada por Bernardo Nava Rodríguez. 

Otro rasgo cultural que no podemos 
pasar por alto en este pueblo singular 
es el hecho de haber sido la cuna de 
dos ilustres escritores de nuestro tiem-
po. Aquí nacieron José Jiménez Lozano 
(1930), que fue Premio Cervantes 2002  
y Jacinto Herrero Esteban, recientemen-
te fallecido (1931-2011). Fueron compa-
ñeros de la infancia y de la adolescencia. 
La amistad en sus primeros años fue sin 
duda el caldo de cultivo donde prospe-
ró su afición literaria. Aquí aprendieron 
el lenguaje, las tradiciones y la sabidu-
ría popular que luego traspasaron a sus 
obras literarias y desde estas ofrecen 
un testimonio a las nuevas generacio-
nes, para que no se pierdan en el olvi-
do. Como escribía Jacinto en uno de sus 
poemas:

 “Redimir el pasado
esto pretendo.
Tenerlo junto
entre las manos,
libre de escoria
y poder ofrecerlo
como la rosa a una muchacha
o como la amistad
bebiendo se comparte.
Palpitará en mi mano
lo remoto y lo vivo
en la sola palabra
que fulgura un instante
y ya no existe.”

Ángel Ramón González González

LANGA: 900 años de historia   

Langa. Casa de Jacinto Herrero.
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El tiempo puede llevarse todo me-
nos los recuerdos, la vida se va alimen-
tando de ellos y para ser sinceros con 
gran voracidad. Perseguir esos momen-
tos que han sido únicos, imborrables y 
pasados los años ya sabe uno que serán 
irrepetibles, es lo que sucede cuando las 
emociones asoman y de nuevo regresas 
a la infancia. La mía permanece unida a 
una calle, mejor dicho a un barrio (ba-
rrio contiene el saborcillo antiguo que 
me sirve para expresar estos anhelos del 
corazón). Mi barrio era y temporalmen-
te sigue siendo EULOGIO FLOREN-
TINO SANZ, también conocido tiempo 
atrás como calle de los muertos, bautis-
mo popular otorgado al encontrarse en 
el número 4 de dicho lugar un oficio un 
tanto proclive a la congoja como es la 
fabricación y venta de ataúdes. La prue-
ba de su existencia sigue estando allí y 
para los niños de mi barrio aunque no 
conocimos la explotación de dicho ne-
gocio, la casa del señor Marcelo poseía 
entre sus paredes la fuerza y el miste-
rio de épocas pasadas. Acudíamos a su 
puerta tantos niños que a la señora Fi-
dela (hermana soltera de Don Marcelo), 
que por entonces allí vivía, le resultaba 
tan gracioso como sentarse encima de 
un charco de esos que por entonces se 
formaban en la zona. La mujer capeaba 
el temporal con gran resignación ya que 
los sobrinos de Madrid pasaban los ve-
ranos con ella y también preparaban de 
las suyas con los fijos del barrio. Hace 
mucho tiempo, mi barrio era muy dis-
tinto a como lo vemos hoy. Podría de-
cirse que el bullicio, las desbordantes 
carreras, los juegos y el incesante con-
tacto con los adultos que frecuentaban 
nuestros negocios, resultaban la prácti-
ca habitual de todos los días.

Con nuestros sentidos en plena for-
ma, disfrutábamos calle arriba y calle 
abajo de la amabilidad y tolerancia de 
los propietarios de los comercios. Jo-
yería, tiendas de confección, de ropa de 

hogar, cuchillería etc., concentradas a 
lo largo y ancho de mi barrio, nos rega-
laban una gama infinita de colores, de 
sensaciones que contemplábamos con 
absoluta abstracción planeando y soña-
do con la idea de ser mayores. De he-
cho, pasadas ya unas cuantas décadas, 
aún perdura en mi memoria un rincon-
cito que había en la calle, el rincón del 
señor Benito. Recuerdo su presencia, 
su saludo, el sonido de sus herramien-
tas moldeando el calzado, y ese incon-
fundible olor mezcla de cuero, suela de 
goma y cola que desprendía su taller 
con la puerta casi siempre abierta.

La ventaja de vivir bien, libres de 
cargas y preocupaciones lograba en 
nuestras naturalezas infantiles la plata-
forma de despegue ideal que nos hacía 
disfrutar día a día de ese micro-mundo 
tan estimulante. Ir en bicicleta y llegar 
hasta el final de la calle, llegar hasta la 
tintorería Charito era toda una aventura. 
Nos gustaba sentarnos en su puerta, a 
veces traspasarla y empaparnos de ese 
olor tan característico. El mapa olfativo 
de mi barrio comenzaba allí precisa-
mente, y continuaba su ascensión has-
ta llegar a casa Liborio y su diversidad 
de esencias mecánicas, de productos 
industriales de todo tipo, (piezas para 
tractores, vehículos...); todas ellas muy 
atractivas a nuestros olfatos. A poca 
distancia de esta, la ya comentada za-
patería del señor Benito y unos pasos 
más arriba una frente a otra, las pelu-
querías de Julita y Pedro contagiaban el 
ambiente de frescor y optimismo, una 
delicia para nuestros sentidos.

En otra medida, por aquel entonces 
y una o dos veces al mes, recibíamos 
la visita de un vendedor ambulante.  
Equipado con una mula y un carro re-
pleto de hortalizas, recorría la calle con 
voz firme y actitud decidida al grito de: 
“Tomateeeroooo, pimieeeenteeroo, hay 
patatas, judias verdes, tomates, cala-

baciiiiiiines”, (recuerdo perfectamente 
el timbre de su voz). Nuestras madres 
acudían solícitas a la cita, y los niños 
cruzábamos los dedos deseosos de con-
templar el espectáculo que prácticamen-
te siempre se producía. La mula, rumbo 
a cualquier otra calle, prefería relajar 
sus esfínteres en la nuestra, provocan-
do el consiguiente malestar de algunos 
vecinos. Nuestras risas estaban asegu-
radas, y el sobreesfuerzo del vendedor 
por disculparse, unido a una atmosfera 
de hedor y agotamiento, nos mantenía 
a los más pequeños en una especie de 
escenario hipnótico  (¡y no sólo por el 
olor! ) incapaces de resistir. Siempre le 
otorgaban al pobre hombre una opor-
tunidad de mejora, incluso llegaron a 
sugerir colocar a la mula un saco en su 
parte trasera, a fin de que no evacuara 
a su paso por mi calle. ¡¡Pero qué po-
día hacer!!, la mula no entendía de su-
tilezas ni captaba amenazas, resistente 
a los cambios y cargada de hortalizas, 
ilusiones y de sus ofrendas orgánicas, 
el pobre animal seguiría desahogándose 
hasta el final de sus días en mi barrio.

Sirva para ilustrar las experiencias 
vitales que compartimos, en un ciclo in-
terminable de momentos superpuestos, 
día tras día, los niños de mi calle. Ex-
primiendo el instante y plantando la se-
milla de una asombrosa posibilidad que 
más tarde descubriríamos con el tiem-
po, y es que CRECER, HACERNOS 
MAYORES, cambiaría nuestro enfoque 
práctico, inspirador y sumamente efec-
tivo de ver las cosas...

Dedicado a los chicos y chicas de 
mi barrio, que un día fueron niños y el 
tiempo aún no les ha vuelto fríos, lúci-
dos e indiferentes.

A ti TEO, espíritu inquieto de la 
calle, te doy gracias. Y el regalo más 
hermoso que me has entregado eres tú 
misma, te llevo tan dentro que me basta 
sentirte para comprender que contigo 
dejo parte de mi alma.

Elia González

¿TE ACUERDAS?... MI BARRIO.

C/ Palacios de Goda, 7 (Polígono Industrial) · Arévalo
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De vez en cuando, el aire que todo 
lo trae y todo lo lleva, despliega sus 
alas en un afán imposible de remon-
tar altura cual Ícaro en vuelo. Surgen 
entonces, por el suelo, hojas amarillas 
en el tiempo, hojas que me traen el 
recuerdo de un poeta, hojas que la ac-
ción terrible del fuego ha chamuscado 
como queriendo dárnoslas apergami-
nadas.

Pertenecían estas hojas, que el 
viento remueve y levanta en deseo 
de Ave Fénix, a una cosecha literaria 
feraz, viva en recuerdos, y vienen de 
un entorno que a mí me duele muy 
dentro.

La plaza de la Villa y la casa del 
poeta. Tales hojas son parte de la des-
afortunada biblioteca y obra de don 
Nicasio Hernández Luquero, disper-
sadas por el suelo  de canto rodado de 
esta plaza que él tanto cantara.

Son estas hojas el resto de una 
cosecha que alguien tendrá que ir es-
pigando ―les aseguro que merece la 
pena― pues todas ellas llevan implí-
cito un mensaje subrayado. Algunas, 
por mí recogidas, tienen el estilo pro-
pio luquerano. Como curiosidad he 
descifrado algunos de estos trabajos 
recomponiendo, como digo, algunas 
frases ininteligibles por la acción del 
fuego, para así ofrecerlas a los lecto-

res de esta publicación.
En una de estas hojas, por ejem-

plo, don Nicasio subraya y añade al-
gunas frases como la que sigue: “Es-
tudiando la Literatura aprendemos a 
conocer y a amar lo bello, nos hace 
aborrecer la fealdad o la malicia 
convirtiéndonos a imagen del Crea-
dor”.

En otras de estas hojas, y refi-
riéndose igualmente a la Literatura, 
se puede leer: “¿Que adelantaría el 
hombre con adquirir grandes cono-
cimientos si este no tuviera medios 
para comunicarlo a los demás hom-
bres?”

Hace alusión, otra de estas hojas 
con mucha dificultad de lectura, a un 
salmantino llamado Pedro Dorado 
Montero, que fue compañero, al pare-
cer, de Unamuno.

Dice don Nicasio del tal Dora-
do Montero: “Es un hombre menu-
do que gusta de estar solo y sale al 
campo con unas alforjitas llenas de 
libros, su silencio se compensa con 
la locuacidad de Unamuno... ―Y 
sigue― su amistad entre el vasco y 
el salmantino tuvo sus altas y sus 
bajas, siendo, ambos, candidatos 
para el rectorado, pudiendo más el 
prestigio del vasco, por lo que entre 
ellos se produjo un aislamiento que 
no fue total, pues don Miguel, ante la 
tumba del salmantino, pronunció la 
siguiente elegía que merece la pena 
seguir: «Enterramos hoy, ciudadanos 
de Salamanca, a este hombre civil, 
amigo nuestro y consejero de todos, a 
este hombre virtuoso, austero y hon-
rado; a este hombre que trabajó por 
la redención de los delincuentes por-

que sabía entender, mejor que nadie, 
aquellos versículos de no juzguéis y 
no seréis juzgados». Lo que sigue es 
ininteligible pero de lo que no me cabe 
duda, de lo que estoy seguro, es de la 
laboriosidad ingente de mi paisano al 
ofrecernos frases de estos literatos y 
de su sello personal e inconfundible. 
Una labor importante que he querido 
espigar pues, no todo se ha perdido, 
queda su obra, hojas sueltas y el re-
cuerdo de su mesa de escribir:

Maremagnum de libros y cosas 
[inconexas e inútiles

mi mesa no tiene empaque ni 
[un jarrón de rosas

es más bien un culto a la noble 
[letra impresa

aquí fijo el hervor de mis ensueños
entre un gato ronroneante y remolón
y un libro de Baroja.

Así, señores, escribía mi ilustre pai-
sano don Nicasio Hernández Luquero.

Segundo Bragado
16 de marzo de 2002
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Hojas sueltas de Nicasio Hernández Luquero
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El bar conocido antiguamente con el 
nombre de cantina o taberna ha sido 
uno de los elementos más importantes 
y significativos de nuestras pequeñas 
aldeas durante toda la historia. En otras 
épocas fue, como la fragua, el pósi-
to o la alhóndiga (panera municipal), 
un edificio perteneciente al concejo. 
El negocio de la taberna se arrendaba 
anualmente en pública subasta. En otros 
casos el edificio no llegó a pertenecer 
al municipio, pues existen casos en que 
era propiedad de un grupo de vecinos, 
los llamados “socios de la taberna”; en 
cualquier caso el negocio comercial es-
taba muy regulado por el Ayuntamien-
to, sobre todo para el control de la venta 
de vino y aguardiente en relación con 
los impuestos que el desempeño de esta 
actividad exigía.

El pasado día 8 de enero, Maxi, tras 
más de 50 años junto a la barra del bar 
de su pueblo, cerró definitivamente el 
establecimiento. Ya, cuando iba a la es-
cuela, ayudaba a su padre en este oficio 
de la hostelería como lo llaman en los 
tiempos modernos. Un oficio que de-
sempeñó con simpatía y generosidad en 
su bar, que era también su casa, conver-
tida en centro de reunión y de diversión 
no sólo de los habitantes del pueblo de 
Gutierre Muñoz sino también de los 
pueblos próximos. Ya se acabaron para 
siempre sus famosas anchoas “tumbás”, 
que era una de las especialidades de la 
casa.

Todos hemos conocido en nuestros 
pequeños pueblos hace 50 ó 60 años 
la existencia de  varios bares. En Gu-
tierre Muñoz llegaron a coincidir hasta 
5 bares. No conviene olvidar que por 

entonces este pueblo tenía cerca de 450 
habitantes y hoy no llega al centenar. 
Sabemos que esto es bastante habitual 
en los pueblos de nuestra comarca y que 
este abandono de la vida rural más pa-
rece una ley natural, contra la que no 
se puede luchar, que una simple crisis 
demográfica. No creo que el tiempo ni 
las circunstancias lograrán superarla y, 
por tanto, se nos manifiesta como algo 
irreversible.

El bar como centro social de reunión 
es tan importante como la escuela, en 
caso de que hubiera niños suficientes, 
como la iglesia, como el ambulatorio, 
como la casa consistorial. Un pueblo 
que pierde su único centro social está 
perdiendo no sólo la posibilidad de ocio 
y de diversión, sino la posibilidad de 
comunicación, que es lo que nos distin-
gue a los humanos como seres sociales 
por naturaleza.

El caso del bar de Maxi y del pueblo 
de Gutierre Muñoz no es ni mucho me-
nos un caso aislado, es un fenómeno 
común a otros muchos. Esto nos revela 

que la situación es alarmante. Salvo al-
gunos pueblos de la comarca y Tierra de 
Arévalo, la gran mayoría han perdido 
en los últimos 60 años más del 70% de 
su población. Pueblos que en la década 
de los 50 tenían más de 400 habitantes 
ahora tienen un censo oficial alrededor 
de 100. El cierre de un bar es un efec-
to del éxodo rural o del abandono de la 
vida rural, como lo queramos llamar, 
pero sobre todo es una causa de que este 
abandono se acelere en los próximos 
años, sobre todo si además miramos la 
pirámide de edad que los Ayuntamien-
tos publican en sus páginas web a través 
de Internet.

El fenómeno es suficientemente co-
nocido, pero tan grave que nos obliga 
a todos a buscar soluciones. Somos 
conscientes de que el problema está en 
la mente de todos los organismos muni-
cipales y provinciales, pero convendría 
lanzar una convocatoria de urgencia no 
sólo a las corporaciones municipales, 
sino a todas las asociaciones culturales, 
amas de casa, etc… para evitar en un 
futuro más bien próximo la total despo-
blación de nuestras tierras.

La cantina de Maxi
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AGENDA DE ACTIVIDADES

Carnavales 2012
• Domingo, 19 de febrero de 2012, a las 17,30 horas, en la 
plaza del Real: Desfile de carnaval con concurso de Com-
parsas, Mini comparsas y Disfraces.

• Martes 21 de febrero de 2012, a las 18,00 horas, en el Fron-
tón Municipal: Gran Concurso Infantil de disfraces.

Cine Teatro “CASTILLA”
El sábado, 25 de Febrero de 2012, a las 21.00 horas
El grupo de teatro “INDOCENTES”de Ávila 
presenta la obra: “TIENES UN MENSAJE NUEVO”
Colabora: Concejalía de Cultura

Jornadas sobre Educación

Colegio Público “La Moraña”
Viernes, 17 de febrero de 2012, a las 8,30 de la tarde.
Conferencia a cargo de Teógenes Berrón Guerra 
con el título “La Familia y la Educación”

Colegio Salesiano “San Juan Bosco”
Viernes, 24 de febrero de 2012, a las 8,30 de la tarde 
Conferencia a cargo de Manuel de Castro
con el título: “La escuela católica en España y su aporta-
ción a la educación en valores”

Organizan: Asociación cultural “La Alhóndiga”, IES “Eulo-
gio Florentino Sanz”, Colegio Público “La Moraña” y Co-
legio Salesiano “San Juan Bosco”.
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Actuación del Círculo
El baile de la piñata

El éxito más clamoroso ha acompa-
ñado una vez más al Círculo Cultural 
Mercantil en la organización y cele-
bración de su segundo baile de Piñata. 
El salón “Cervantes” era pequeño para 
contener la extraordinaria concurren-
cia que le llenaba y parecía iba hacerle 
estallar. Artísticos y profusos adornos 
enguirnaldaban las columnas y galerías 
y magníficos arcos da follaje natural y 
artificial enmarcaban graciosamente la 
consabida piña. La Orquesta Liberia 
echó mano de todo su repertorio, tocan-
do sin cesar los más modernos bailables, 
muchas veces repetidos. Y en medio de 
este magnífico escenario, un mujerío de 
ensueño, de película vienesa, prestaba 
con su belleza y su donaire el adorno 
más escogido y elegante del sarao.

A medida que iban entrando en el 
salón recibían las damas un paquetito 
de confetti o serpentinas, que profusa-
mente derramados en el local dieron a 
este una nota aún más aguda de policro-
mía y de cosmopolitismo. Y más tarde, 
al anunciar los timbres la apertura de la 
tómbola, corrieron a ella en bandadas 
para buscar su suerte, la cual se mostró 
propicia para muchas y desdeñosa para 
la mayoría, que no obstante recibió fi-
nos piropos o discretos consejos. Ya es 
algo.

El buffet atendido por el distinguido 
conserje con la perfección en él acos-
tumbrada, se vio concurridísimo y sir-
vió para mitigar en parte el fuego que 
había en muchos corazones.

…ooOoo…

Capítulo aparte merecen los disfra-
ces presentados. Todos creíamos que, 
dado lo desatinado que ha estado el 

Carnaval en Arévalo, iban a notarse los 
mismos efectos en el baile del Circulo.

Pero ¡Sí, sí! Aquello parecía un des-
file de figurines de tantos y tan bonitos 
como eran los presentados.

Su misma cantidad nos impide 
nombrar a las bellas señoritas que los 
llevaban, pero baste decir que el jurado 
calificador pasó grandes apuros y tardó 
bastante rato en decidir a quién habrían 
de ser atribuidos los premios.

Por fin se concedió el primer premio 
a la señorita Conchita Donis que iba 
vestida de aldeana rusa primorosa; y el 
segundo a Carmencita Roldán que en-
carnaba un melancólico arlequín.

Una clamorosa ovación acogió la 
decisión del jurado, haciéndose exten-
sivos los aplausos a las demás señoritas 
disfrazadas que, dada la escasa cantidad 
de premios, no pudieron obtener el ga-
lardón que justamente merecían.

…ooOoo…

Las cuatro de la mañana. Las últimas 
parejas van desfilando mientras los fati-
gados músicos enfundan sus instrumen-
tos y refrescan los resecos gaznates con 
un coup de última hora.
Una pareja de serenos, a la puerta del 

teatro, comentaba: ―¿Pero todavía hay 
gente?
―Ya debe faltar poca.
―Pues no me explico como ha cabido 
tanto personal ahí dentro. ¡No siendo 
las paredes de goma…!
El circulista de antes a su amigo el fo-
rastero: ―Es que el Círculo, cuando 
quiere hace milagros.
El reportero: ―Hasta otro. Y que sea 
pronto.

…ooOoo…

El jurado calificador del concurso 
de disfraces estuvo integrado por las se-
ñoritas y caballeros siguientes: Martina 
Muñoz, Aurora Gómez, Imelda Teje-
dor, Agapita Fernández, Irene Calabo-
zo, Fidel San Pedro, Carlos Mengotti, 
Emiliano Delgado, Florencio García, 
Eugenio Muñoz, Antolín Martín, Felipe 
Tejedor y Jesús Cermeño.

Estos señores, separadamente, exa-
minaron con toda detención los dis-
fraces presentados, y luego, reunidos, 
emitieron su voto secretamente, dando 
el escrutinio el resultado antedicho. El 
premio de disfraces de caballero fue de-
clarado desierto.

Revista Cultura
nº 27. Abril de 1935

Clásicos Arevalenses 
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