
La relación existente entre Arévalo 
y el ferrocarril es muy antigua y muy 
sólida. Desde que en los años 60 del 
siglo XIX se construye la vía férrea de 
lo que entonces se llamaba “el ferroca-
rril del Norte”, los pueblos por los que 
pasaba su trazado obtuvieron grandes 
ventajas, a pesar de que algunos ofre-
cieron iniciales resistencias por los 
cortes de caminos y ruptura de fincas. 
Arévalo inicia su despegue demográ-
fico coincidiendo, ya a principios del 
siglo XX, con el establecimiento de 
la doble vía, que más que tratarse de 
una simple coincidencia, fue un factor 
fundamental para el fortalecimiento de 
su ya tradicional papel como centro 
comarcal y nudo de comunicaciones. 
A Arévalo llegó durante los primeros 
años de la instalación de la red un buen 
contingente de mano de obra ferrovia-
ria que en buena parte fijó su residen-
cia estable en la ciudad, al igual que 
ocurre en otros pueblos próximos. La 
estación de Arévalo se convierte en un 
paso obligado de viajeros y en un pun-
to muy importante para el transporte 
de mercancías de todo tipo, desde los 
suministros de alimentos, como el 
pescado, desde los puertos del Norte 
y Noroeste o la llegada y salida tanto 
de materias primas como de produc-
tos elaborados para la industria y el 
comercio, que desde Arévalo se distri-
buían por el resto de la comarca.

Pero la edad dorada del ferrocarril 
ya pasó a la historia. Queda en nuestra 
memoria, no obstante, el recuerdo in-
fantil de los trenes de viajeros y mer-
cancías con sus máquinas de vapor, su 
maquinista y su fogonero con sus caras 
tiznadas por el carbón. En los últimos 
50 años el transporte ferroviario ha su-
frido una durísima competencia frente 
al transporte por carretera que se ha 

impuesto en todas las distancias. Atrás 
quedan los años en que la estación de 
Arévalo fue un motor de la vida eco-
nómica y social de nuestra ciudad y de 
nuestra comarca. Incluso el llamado 
barrio de la Estación hoy ofrece un as-
pecto decadente frente al que ofreció 
antaño lleno de vida y actividad.

Actualmente se observa un mayor 
tráfico de viajeros en nuestra estación 
de ferrocarril. La procedencia de los 
usuarios no es sólo de nuestra ciudad, 
sino que en gran parte tienen su origen 
y destino en los pueblos próximos, 
pues en algunos de ellos que antes 
tenían estación o apeadero, la crisis 
ferroviaria también acabó con ellos y 
hoy, gracias a la estación de Arévalo 
pueden hacer uso del servicio ferrovia-
rio. La subida del precio de los com-
bustibles y la consiguiente reducción 
del uso privado del automóvil hacen 
subir el transporte ferroviario.

 Tal vez exista un estudio estadís-
tico que nos facilitara datos sobre el 
volumen actual de viajeros, origen y 
destino de los mismos; frecuencias de 
los trenes que tienen parada en nuestra 
estación; motivos de viaje de los usua-
rios del tren: laborales, de estudios, de 
ocio, de negocios, etc. De no existir, 
habría que hacerlo pues nos podría 
aportar resultados útiles que nos per-
mitieran hacer una serie de propuestas 
en orden a conseguir una mayor efica-
cia en el uso del servicio ferroviario. 
Este estudio bien podría hacerse no 
sólo de cara al futuro, sino de cara al 
presente inmediato con motivo de la 
celebración de “Las Edades del Hom-
bre”. La situación intermedia de Aré-
valo entre poblaciones del sur como 
Ávila y Madrid y poblaciones del norte 
como Valladolid, Palencia, León, etc. 
hacen tal vez de la estación de Arévalo 

un lugar idóneo para acercarse hasta 
nuestra ciudad.

Sabemos de algunas dificultades 
que entraña esta idea, que uno de los 
problemas existentes en nuestra es-
tación, como también ocurre en otras 
muchas ciudades con servicios ferro-
viarios, es la distancia existente entre 
la estación y el centro urbano. Sin duda 
alguna, esta es una asignatura pendien-
te que habría que mejorar, no sólo de 
cara al próximo evento que se acerca, 
sino de cara al futuro. El servicio de 
transporte desde la estación al núcleo 
urbano es imprescindible para los 
viajeros que vengan de fuera a visitar 
nuestra ciudad y decidan usar el ser-
vicio ferroviario. Sin este servicio no 
hay prácticamente ninguna posibilidad 
de que vengan hasta nuestra ciudad en 
tren.

En los tiempos actuales llevar el fe-
rrocarril a cualquier ciudad resulta casi 
imposible. Por eso, cuesta comprender 
que aquellos que lo poseen no traten 
de obtener el mayor provecho posible 
a esta infraestructura. Arévalo se en-
cuentra en la línea Madrid-Irún, una de 
las principales del país, pues comunica 
el centro con todo el norte peninsular. 
Tal vez sea llegado el tiempo de mirar 
las cosas con otros ojos. Atender el ba-
rrio de la Estación, mejorar su aspecto 
y terminar con el abandono que sufre 
durante estos últimos años y mejorar 
su comunicación con el centro urbano 
de Arévalo supondría, no solo un ser-
vicio a la comarca, sino redescubrir el 
ferrocarril como motor de desarrollo 
de la ciudad. Llegar de Madrid, León, 
Valladolid o Vitoria a primera hora de 
la mañana y pasar el día visitando la 
ciudad y degustando su gastronomía, 
sin inconvenientes etílicos, y regresar 
a última hora de la tarde a sus lugares 
de procedencia es posible. Cuidar, po-
tenciar y aprovechar esta posibilidad 
se hace imprescindible.
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Como nuestros lectores habitua-
les recordarán, en el número 43 de La 
Llanura, correspondiente al mes de di-
ciembre de 2012, publicamos una co-
laboración encabezada con el titular: 
“Una ballena en el Manzanares”. En 
ella hacía constar mis dudas sobre si 
“ballenato” podría ser gentilicio de los 
madrileños, basado en la anécdota (teó-
rica) que contaba en mi artículo.

Pues bien; un madrileño de pro que, 
además, es un enamorado de Arévalo, 
me envía una carta cariñosísima, recor-
dándome sus innumerables momentos 
disfrutados en la Fonda y, al afirmar que 
es asiduo lector de La Llanura, me re-
mite al comentario que a continuación 
transcribimos.

Julio Jiménez Martín

Ballenato, el gentilicio 
de los madrileños.

El poner motes a todo aquel que se 
mueve es una tradición que, por suerte o 
desgracia, se mantiene a día de hoy. Por 
ejemplo, en el pueblo de mis padres hay 
más gente que es conocida por sus apo-
dos que por sus verdaderos nombres. 
En Madrid el apodo más conocido es el 
de gatos, pero hubo un tiempo en el que 

los de por aquí recibían el nombre de 
ballenatos.

Aunque a muchos ni les suene, si 
consultas el Diccionario de la Real 
Academia Española verás que la defi-
nición que nos da de ballenato es “Hijo 
de la ballena” o “Natural de Madrid”. 
Este gentilicio burlesco era utilizado 
hace muchos siglos por los habitantes 
de otras provincias para referirse a los 
madrileños, y si hacemos caso a lo que 
ha llegado a nuestros días, su origen hay 
que buscarlo en una historia ocurrida en 
el Manzanares.

Parece ser que un comerciante que 
transportaba una gran carga de vino 
sufrió un accidente que provocó que la 
carga que llevaba fuera a parar al río. 
Las cubas que transportaba fueron na-
vegando por el río, y en su trayecto fue-
ron divisadas por unos ciudadanos que 
comenzaron a exclamar: “¡Una va lle-
na!, ¡una va llena!” No hizo falta nada 
más, esas tres (o dos) palabras fueron 
suficientes para que la noticia corriera y 
llegara a todos los rincones de Madrid. 
Como siempre suele ocurrir, en ese “co-
rreveidile” se confundió el mensaje y lo 
de “una va llena” pasó a “una ballena”.

Según se propagaba la   .noticia, el 
tamaño del cetáceo crecía más y más. 

Al final se decidió acabar con él por lo 
que los más valientes prepararon una 
estratagema para darle caza.

Cuando la “pescaron” la sorpresa no 
pudo ser mayor, y es que resultó que la 
terrible ballena que cazaron era la in-
ofensiva albarda de un burro.

Este hecho acabó siendo la comi-
dilla de toda la ciudad durante mucho 
tiempo, y desde entonces los vecinos 
de otras provincias cada vez que tenían 
que vengarse de alguna ofensa cometi-
da por los madrileños, les recordaban a 
éstos su valerosa hazaña. Con el paso de 
los años este apodo se ha ido perdiendo, 
y de hecho hoy ya casi nadie lo conoce.

Guillermo Piera
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A vueltas con la “va llena”

La primera noche me dormí sobre 
la arena, a unas mil millas de distancia 
del lugar habitado más próximo. Esta-
ba más aislado que un náufrago en una 
balsa en medio del océano. Imagínen-
se, pues, mi sorpresa cuando al amane-
cer me despertó una extraña vocecita 
que decía: 

— ¡Por favor... píntame un cordero!
— ¿Eh?
— ¡Píntame un cordero!
Me puse en pie de un salto como he-

rido por el rayo. Me froté los ojos. Miré 
a mi alrededor. Vi a un extraordinario 
muchachito que me miraba gravemen-
te. Ahí tienen el mejor retrato que más 
tarde logré hacer de él, aunque mi di-
bujo, ciertamente es menos encantador 
que el modelo. Pero no es mía la culpa. 

Las personas mayores me desani-
maron de mi carrera de pintor a la edad 
de seis años y no había aprendido a 
dibujar otra cosa que boas cerradas y 

boas abiertas. 
Miré, pues, aquella aparición con 

los ojos redondos de admiración. No 
hay que olvidar que me encontraba a 
unas mil millas de distancia del lugar 
habitado más próximo. Y ahora bien, 
el muchachito no me parecía ni perdi-
do, ni muerto de cansancio, de hambre, 
de sed o de miedo. No tenía en abso-
luto la apariencia de un niño perdido 
en el desierto, a mil millas de distancia 
del lugar habitado más próximo.

(En el 70 cumpleaños de su publicación)

El Principito



Comienzan las obras de monta-
je de Las Edades del Hombre. 
Se han iniciado, hace unos días, las obras 
de montaje de la exposición ‘Credo’ que 
comenzará el 21 de mayo.
La exposición ‘Credo’ se organizará en 
cuatro edificios de nuestra localidad: la 
Casa de los Sexmos, que se convertirá 
en centro de recepción de visitantes y las 
Iglesias de santa María, san Martín y la 
de El Salvador en las cuales se articula-
rán, por una parte, un preámbulo deno-
minado Creo y, luego, tres capítulos cu-
yos títulos serán Creo en Dios, Creo en 
Jesucristo y Creo en el Espíritu Santo. 
De igual forma, ya desde hace algunas 
semanas, se vienen realizando algunas 
obras menores en las fachadas de igle-
sias y otros edificios del patrimonio are-
valense. También se han instalado diver-
sos elementos señalizadores referidos al 
patrimonio y a otros aspectos culturales 
de nuestra ciudad.

1962-2012, 50 años de cultura 
abulense. En el cincuenta aniversario 
de la Institución Gran Duque de Alba, 
la entidad ha publicado la obra “1962-
2012, 50 años de cultura abulense”. La  
obra, compuesta de tres tomos, recoge 
una importante compilación de trabajos 
de diversos autores que están ligados a 
la Institución.
Queremos destacar el estupendo trabajo 
incluido en el tomo primero y titulado 

“Periodismo y periodistas arevalenses: 
Usoz, Florentino Sanz, Luquero y Emi-
lio Romero” de Maximiliano Fernández 
Pérez. El autor dedica este trabajo a los 
buenos amigos de la asociación cultural 
La Alhóndiga y a otro arevalense ilustre, 
profesor de la Universidad Estatal de 
San Diego, en California, Ernesto Sanz 
Juárez. 

Asamblea anual de socios de  la 
Alhóndiga. El pasado día 5 de abril 
de 2013 se ha celebrado la Junta General 
Ordinaria de nuestra asociación cultural. 
En ella, además de la exposición de las 
actividades realizadas en el año 2012, se 
ha aprobado la Memoria Anual de Acti-
vidades a realizar en el año 2013, entre 
las que cabe destacar la intención de la 
asociación de organizar diversas exposi-
ciones, conferencias y otros actos cultu-
rales a lo largo de los próximos meses.
En la misma Reunión Anual se ha re-
novado la Junta Directiva incorporando 
dos nuevos vocales que nos van a permi-
tir dar mayor funcionalidad y tener una 
mejor organización operativa. Entre las 
actividades a desarrollar se pretende or-
ganizar, en el mes de Mayo, una visita al 
Jardín Botánico de Madrid y, en otoño, 
una visita al Museo Geológico y Minero 
de la capital de España.

Semana Santa arevalense. Se ce-
lebró, aunque un poco pasada por agua, 
la Semana Santa arevalense. 
Este año contábamos con la novedad de 
que los pasos estaban en su nueva ubica-
ción, en la iglesia de san Miguel, de tal 
forma que ha aumentado la expectación 
por verlos salir desde  esta iglesia y dis-
frutar de los nuevos recorridos.
El mal tiempo, como decimos, ha deslu-
cido las procesiones habituales, siendo la 
del encuentro la única que pudo hacerse 
con la tranquilidad de que la lluvia no 
hizo acto de presencia. 
No podemos sino felicitar a nuestro 
buen amigo Javier Senovilla y su grupo 
de tambores que han procesionado, por 
segundo año consecutivo, junto a los 
pasos de la Semana Santa arevalense. 
Esperamos que su tesón y la ilusión que 
ha puesto en su proyecto lleve a que el 
próximo año podamos escuchar, junto a 
los tambores, el sonido de las cornetas.

Visita a la villa romana de la De-
hesa de Arévalo. El día 24 de marzo 
pasado un grupo de miembros de nues-
tra asociación participaron en una visita 
a los terrenos en que estuvo asentada la 
villa romana de la Dehesa de Arévalo.
Por la mañana, algunos de los compo-
nentes, nos acercamos hasta los restos 
del yacimiento medieval de Palazuelos, 
entre las cercanas localidades de Martín 
Muñoz de la Dehesa y Rapariegos. Por la 
tarde y acompañados a ratos por la inten-
sa lluvia de estos últimos días de marzo, 
paseamos por las zonas en que aparecen 
restos de piezas cerámicas, pesas de telar 
y fragmentos de terra sigillata. Termina-
mos por fin, visitando el recientemente 
remodelado estanque, conocido como 
Hoyo Palacios.
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Actualidad

REGISTRO CIVIL:
Movimiento de población marzo/2013
Nacimientos:   niños 2 - niñas 0
Matrimonios: 0
Defunciones: 5
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El Ayuntamiento de Arévalo está 
realizando todo un atentado contra 
el patrimonio histórico inmaterial de 
nuestra ciudad: la suspensión de la 
Feria de Muestras. El atropello es aún 
mayor, precisamente ahora en que la 
Junta de Castilla y León realiza un es-
fuerzo para promocionar la ruta de Isa-
bel en nuestra Comunidad Autónoma, 
y la implicación que tiene nuestra ciu-
dad en la misma. Se elimina precisa-
mente un evento que no es otro que el 
heredero de una concesión que ratificó 
la reina católica a la entonces villa, y 
que a través de los siglos, ha permane-
cido con cierto arraigo en la vida de los 
arevalenses.

El origen de las ferias de Arévalo se 
remonta al siglo XV. En el año 1465 el 
entonces príncipe de Asturias, Alfonso 
de Trastámara, concedió a la villa la 
celebración de dos ferias de alcabalas 
que servían para incentivar la econo-
mía y el comercio, a celebrar durante 
veinte días a fines de primavera y ve-
rano. Esta concesión sería ratificada 
por la reina Isabel, el 27 de febrero de 
1483.

Las ferias que concedió el príncipe 
Alfonso y ratificó la reina Isabel, no 
son las fiestas patronales de San Vito-
rino Mártir como equívocamente se ha 
podido llegar a entender. No se trata-
ba de conciertos musicales, verbenas 
o festejos taurinos. En Castilla, tras la 
reconquista, surgen las Comunidades 
de Villa y Tierra como forma de admi-

nistración y en la villa surgen los mer-
cados y ferias comarcales.

Los mercados, con una frecuente 
periodicidad, se celebraban muy ha-
bitualmente y las transacciones co-
merciales se hacían por lo general con 
productos de la zona. Las ferias, por 
su parte, eran mucho más esporádicas. 
Se celebraban en fechas especiales. 
En ellas, los mercaderes más lejanos, 
ofrecían novedades y se vendían las 
cosechas de productos agrícolas o ani-
males. En el contexto de estas ferias, 
y para atraer y mantener a la gente, se 
celebraban actos festivos, entre los que 
siempre destacaron los festejos tauri-
nos, ocurriendo así en Arévalo, como 
en otras localidades, con lo que al am-
paro de las ferias nacieron las fiestas y 
que aunque coincidieron en el tiempo 
pronto se separaron para hacerse en fe-
chas distintas. 

Las ferias de junio y septiembre 
continuaron celebrándose hasta la se-
gunda mitad del siglo XX. Arévalo 
tenía sus fiestas patronales, ambas de 
marcado carácter religioso, aunque 
con sus bailes o verbenas, y sus fe-
rias, en las que, además del evento co-
mercial, se desarrollaban actividades 
lúdicas que fueron unificando ambos 
eventos. En la década de los setenta 
del siglo pasado, tras aquella consulta 
popular, ambos se trasladaron a julio 
coincidiendo con la celebración del 
patrón San Vitorino Mártir.

A pesar de que en esa época se ini-

ció la Feria Moderna, la que este año 
hubiera alcanzado su trigésimo octava 
edición, y que había permitido la crea-
ción de un recinto ferial en el parque 
Vellando, ésta fue perdiendo peso en 
detrimento de la fiesta, lo que provo-
có que unos años después, en 1988, la 
feria volviera a celebrarse en junio, en-
contrando un emplazamiento expositi-
vo en la plaza del Arrabal y aledaños.

Este espacio se quedó pequeño. En 
1996, la Feria de Muestras se une a la 
regional de anticuarios, y adelanta su 
celebración al puente de mayo. Sur-
gen las carpas, y tras su edición en el 
castillo, se recupera el recinto ferial y 
un año después vuelve al parque Ve-
llando, espacio en el que se asienta tras 
un paréntesis en el que se utilizan los 
recintos deportivos para su desarrollo.

La medida de suspender su cele-
bración, ha sido un despropósito. Se 
podrían haber reducido los gastos, 
contratar menos, o ninguna azafata, re-
ducir costes en vigilancia, utilizar los 
pabellones deportivos para no alqui-
lar carpas, y optimizar los costes. Sin 
duda alguna sobra la zona institucio-
nal, donde se regalan estantes a asocia-
ciones o clubes. Una Feria de Muestras 
bien gestionada, optimizando recursos 
podría seguir celebrándose. Pero su 
tajante eliminación no hace más que 
borrar un evento con casi 550 años de 
historia.

Fernando Gómez Muriel

De Isabel de Castilla, ferias y mercados en Arévalo



El fiel lector de La Llanura habrá ya 
advertido que don Miguel de Unamu-
no aparece mucho en estos articulillos. 
Vaya por delante que esta proliferación 
unamunista no es premeditada y que 
tampoco se justifica por la rendida ad-
miración que uno, siendo muy joven, 
profesó hacia el sabio vasco. Será que 
también se escribe con el subconsciente 
y que el corazón tiene razones que la ra-
zón desconoce. Dicho de otro modo: no 
tengo la menor idea de a qué demonios 
viene tanto Unamuno por aquí y tanto 
Unamuno por allá. Claro que ya lo es-
cribió él, premonitoriamente “Cuando 
me creáis más muerto / retemblaré en 
vuestras manos”.

Durante los juveniles años en los que yo 
me postraba a diario ante el altar mayor 
de la devoción por Unamuno, andaba 
también enamorado hasta las trancas de 
una preciosa muchacha de Arévalo, que 
a la sazón estudiaba en Salamanca. El 
caso es que ―por motivos bien distin-
tos, como podrán suponer― yo amaba 
apasionadamente al mismo tiempo a mi 
novia y a don Miguel, hasta que acabé 
por desenamorarme de los dos, casi al 
mismo tiempo. Me quedó sin embargo 
una profunda querencia por Salamanca, 
una confesable pasión que todavía hoy 
perdura, cuando los dos amores en los 
que se incubó acabaron por diluirse en-
tre las tibias sombras de la edad adulta. 
Ya nos advirtió Lawrence Durrell, que 
una ciudad se convierte en un mundo 
cuando se ama a uno de sus habitantes.

Tampoco se justificaría tanto Unamuno 
por la relación que éste mantuvo con 
Arévalo. Sólo consta que estuvo aquí 
una vez, viniendo de Olmedo, hacia el 
año 1.912 (Hacia el Escorial, Andan-
zas y visiones españolas). Han pasado 
ya cien años y nos parece un siglo, que 
decía un personaje de sainete. Lo que 
más llamó la atención de don Miguel 
de nuestro pueblo fue el cementerio, 
que se encontraba intramuros de las rui-
nas del castillo, “un cementerio en que 
ya no se entierra” (sic). No nos cuesta 
nada imaginarle con su terno negro abo-
tonado hasta el cuello, bajo un sol de 
justicia, paseando solemnemente entre 
los muertos de aquel cementerio aban-
donado: “¿Habéis visto algo más me-
lancólico y más lleno de sentido trágico 
que un camposanto abandonado, que 
las ruinas de un cementerio? (...) “Pa-
recía aquel cementerio abandonado en 
las ruinas de un castillo, una colmena 
sin abejas. Los nichos abiertos nos mi-
raban”. Los que de verdad debieron de 
mirarle con la boca abierta fueron los 
paisanos de aquella época, nuestros 
abuelos y bisabuelos:
- Será un enterrador nuevo, pensarían.
- O un loco, que se ha escapado del ma-
nicomio.
- O un pastor de la iglesia protestante
- O un verdugo, que habrá venido para 
ajusticiar a alguien.
- O un cómico de la legua, con la cabeza 
a los cuatro aires.
El caso es que cuando don Miguel salió 
del cementerio, con el ánimo colmado 
de sentido trágico, por puro contraste, 
el pueblo le debió causar la impresión 
de ser una alegre Babilonia bajo el sol 
de primavera, y así lo dejó escrito: “La 
ciudad misma todo recuerda menos la 
muerte. El tópico ese de lo sombrío de 
los pueblos de Castilla es un embuste. 
Anchas y muy despejadas plazuelas en 

que niños, ancianos y adultos toman el 
sol, la gran plaza del mercado con sus 
soportales, mucho cielo arriba y mucha 
luz en el cielo”. 
Pero como parece imposible que con-
siga desembarazarme del contumaz ge-
niecillo unamuniano, releyendo recien-
temente su Diario Poético encontré los 
siguientes versos:

Ávila, Málaga, Cáceres, 
– Játiva, Mérida, Córdoba,
Ciudad Rodrigo, Sepúlveda,
– Úbeda, Arévalo, Frómista.
Zumárraga, Salamanca,
– Turégano, Zaragoza,
Lérida, Zamarramala,
– Arrancundiaga, Zamora.
Sois nombres de cuerpo entero,
– libres, propios, los de nómina,
el tuétano intraducible
– de nuestra lengua española.

Efectivamente, han leído bien: Don 
Miguel de Unamuno coloca a Aréva-
lo entre los diecinueve nombres de la 
rosa, entre los nombres de cuerpo en-
tero, libres, propios, parte principal del 
tuétano intraducible de nuestra lengua 
española. Y de nómina (según la cuar-
ta acepción que la R.A.E. otorga a esta 
palabra: “En lo antiguo, reliquia en que 
estaban escritos nombres de santos”).
 El santo nombre de Arévalo figura pues 
en el décimo lugar de la poética alinea-
ción de Unamuno, bien lustroso y ro-
zagante, esdrújulo entre las esdrújulas 
ciudades de Úbeda y Frómista. Nunca 
sabremos si la elección de estos nom-
bres fue casual, pero a uno le ilusiona 
creer que todos ellos se encontraban en 
el devocionario particular del escritor. 
No en vano aparece Arévalo agavillado 
entre la parva nómina de pueblos y ciu-
dades, junto a su Salamanca adorada, 
heraldo de lo eterno: “remanso de quie-
tud, yo te bendigo, / ¡mi Salamanca!”.   

José Félix Sobrino
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Y lo nuestro es pasar. “Nada per-
manece inalterable.” Lema y realidad; 
los cambios de todo orden se suceden 
en nuestro ser y en lo que nos rodea, de 
manera lenta, imperceptible, aunque 
inexorable. 

Inesperadamente algo o alguien 
nos contrapone a esta realidad mu-
tante. Días atrás estuve observando 
la transformación llevada a cabo en 
el  entorno y en el propio  edificio 
donde estudié bachillerato en el siglo 
pasado, sí en el siglo pasado, y, sin 
embargo, siento que fue literalmente 
ayer. La memoria tuvo el detalle de 
proyectarme una película a modo de 
trailer, como en los viejos cines, con 
caras, nombres, anécdotas y vivencias 
de unos años que transcurrieron entre 
sus paredes y que fueron la transición 
desde la niñez a una juventud relativa-
mente madura.

El Instituto “Eulogio Florentino 
Sanz” y sus alrededores se muestran 
radicalmente distintos a como los co-
nocimos décadas atrás, han cambiado 
tanto como la vida de aquellos niños, 
aspirantes a hombres y mujeres del 
mañana, en los que algunos deposita-
ron grandes esperanzas.

En aquellos años, finales de la 
“mítica” década de los 60, la puer-
ta de entrada al recinto, limitaba con 
los “arcenes” y cunetas de tierra que 
se adosaban con la carretera nacional. 
En estos espacios se erguían majestuo-
sos chopos y olmos que proyectaban 
sus alargadas y frescas sombras. En la 
parte este del edificio, en medio de un 
pequeño  residuo de pinar, había una 
caseta de madera de color verde con un 
rótulo que anunciaba: “Bar los Pinos”. 
Tenía una chimenea de latón que en in-
vierno escupía hacia el cielo un humo 
denso que inundaba el aire, acompaña-
do de un  olor a leña quemada en la pe-
queña estufa que caldeaba la estancia 
donde nos refugiábamos del frío cuan-
do no estábamos en clase. Aquellas 
sensaciones, entonces sin valor, hoy 
asoman idílicas, trufadas con una idea 
de  felicidad que  muestra  el lujo de la 
calidez natural de la vida a través de 
las cosas más sencillas. 

En el entorno del edificio  no ha-
bía polideportivo, ni pista de tráfico, ni 
escuela de idiomas,  ni mucho menos 
coches de alumnos aparcados en los 

alrededores, aunque sí se utilizaba a 
pleno rendimiento el aparcamiento de 
bicicletas situado bajo un porche a la 
izquierda de la entrada del edificio. 
Hoy, aún se conserva el espacio, aun-
que libre de los elementos que servían 
para sujetar las bicicletas. Empero, a 
pesar de los cambios, adaptaciones y 
obras realizadas,  mantiene la estructu-
ra original e incluso su aroma interior, 
un olor especial a no sé qué, pero tan 
singular, tan propio, que lo hace ex-
clusivo. Las aulas, luminosas por sus 
grandes ventanales, espaciosas, y pre-
sididas por un crucifijo y las fotogra-
fías de Franco y José Antonio fueron 
testigo del devenir diario y peripecias 
de los alumnos de varias generaciones,  
así como  de los profesores con los que 
tuvimos el honor de compartir tiempo 
y espacio.

La transición de  niñez a juventud 
es inevitable, siendo tan delicado y 
hermoso el tránsito, que cualquier cosa 
que en él suceda, por nimia que parez-
ca, así como las influencias recibidas 
serán origen de felicidad o desdicha, 
de vocaciones o frustraciones. Por 
ello, este pequeño homenaje subjeti-
vo a aquella época en la que comen-
zamos como mocitos y salimos como 
jóvenes, cargados con una maleta llena 
de conocimientos, de sueños, de ideas, 
acertadas o equivocadas pero, habien-
do despertado a la vida, conociendo 
sus amarguras y dulzores por primera 
vez.

Aunque se puede considerar que 
el tiempo dedicado a la  enseñanza 
en  esta etapa es corta, comparada 
con la longevidad teórica de algunos 
humanos, no ocurre lo mismo con la 
calidad e importancia del aprendizaje 
y las mundologías experimentadas en 
lo colectivo y en lo individual por sus 
protagonistas, ante lo universal de los 
acontecimientos y andanzas vividos, al 
igual que sucedió y sucederá con gene-
raciones pasadas y otras venideras en 
cualquier tiempo y lugar.

En el año 1969 una nueva genera-
ción de impúberes, todos con una edad 
en torno a los diez años iniciaron en 
el Instituto de Bachillerato “Eulogio 
Florentino Sanz” un periplo educati-
vo con el objetivo de formarse como 
jóvenes de provecho al término de esta 
etapa que concluiría, en el mejor de 

los casos, siete años después, una vez 
obtenidos los títulos, por aquel tiempo 
altamente considerados de bachiller 
elemental en primer lugar, y el bachi-
ller superior, el cual otorgaba el trata-
miento de Don. Después, culminando 
su formación, con la superación del 
C.O.U. (Curso de Orientación Univer-
sitario), que por cierto, nunca orientó 
a nadie.

Pantalones largos color gris, cami-
sa blanca, zapatos “gorila” y un jersey 
azul marino de cuya manga izquierda 
prendía un escudo de Arévalo en cha-
pa. Vestidos de esta guisa se asistía a 
los actos de inauguración del curso, 
que por entonces comenzaba. Los 
eventos consistían en una misa en la 
iglesia de Santo Domingo y la lección 
magistral en el salón de actos del Cen-
tro educativo. En este primer día de 
curso de 1969, la emoción, los nervios 
y la inseguridad se mezclaban con una 
agradable sensación porque presentía-
mos lo que significaba… dejábamos 
atrás la niñez. Ese día en alguna parte 
sonaba una canción: “Wight is Wight” 
de Michel Delpech con la que comen-
zó mi banda sonora particular.

Alguien empezó con los discursos 
formales de bienvenida y mientras las 
palabras flotaban en el aire, los novatos 
curioseábamos las leyendas, dibujos y 
palabras soeces garabateadas por otros 
que nos precedieron, en los respaldos 
de las butacas del salón de actos: “Viva 
el Real Madrid” “Puta” o “corazones 
muertos atravesados por una flecha”. 
Con la mirada curiosa escudriñando 
las instalaciones, terminó la primera 
jornada. La intensidad del día merecía 
ritmo. ¡Éramos mayores!. Teníamos 
por vez primera una edad de dos cifras. 
En mi habitación sonó Bad Moon Ri-
sing de Creedence Clearwater Revival, 
esperando con ilusión que amaneciera 
el nuevo día.

En esta etapa trascendental, sería 
inmensamente ingrato no hacer una 
mención  especial, cariñosa y mereci-
da a los profesores que nos intentaron 
educar, soportaron y dieron lo mejor 
de sí mismos para hacer de mocosos 
los hombres y mujeres del mañana, 
aquel mañana, entonces futuro, es hoy, 
casi ayer para esa generación. Sirvan 
estas líneas como homenaje de esos 
chavales a todos y cada uno de los ins-
titutores que nos enseñaron desde el 
inicio, dejando su impronta en noso-
tros durante el trasiego  desde la niñez 

Todo pasa, todo queda (primera parte)
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a la casi madurez.  Estos ilustradores 
concretos, con nombres y apellidos 
deben representar a todos los docen-
tes de  épocas pretéritas y futuras que, 
con su inmensa dedicación y paciencia 
marcarán durante un breve tiempo es-
pecialísimo y decisivo  el destino per-
sonal de los discípulos a su cuidado. 

Cómo olvidar a Doña Concha “La 
morros”, escrito con todo  respeto, 
como cruelmente se la apodaba. Fue la 
recta y seria directora de aquel perio-
do, nos enseñó el valor del trabajo bien 
hecho, la puntualidad y la seriedad en 
las tareas. ¡Qué malos ratos pasába-
mos cuando  iba a elegir un alumno 
para explicar el tema correspondien-
te!  Era como esperar un veredicto de 
culpabilidad, el silencio atronaba en el 
aula hasta que escuchábamos el nom-
bre del desdichado elegido que, afor-
tunadamente  no había sido el nuestro; 
el alivio era inenarrable. Don Justo 
García Maniegas, el Director de “La 
Residencia” hombre serio, serio, pero 
serio; con sus grandes orejas, profesor 
de las Ciencias Naturales. Don Jesús 
Hedo, catedrático de Lengua y Litera-
tura, apasionado de Antonio Machado 
y republicano como él, o al menos a 
mí me lo pareció, inoculó en algunos  
el virus de la literatura y en otros la 
conciencia política y algunas picardías 
de la vida. Gracias Maestro. Don Er-
nesto Mayorales Torrijos, ¡Cómo no 
acordarse! “El Chino” dejó una huella 
imborrable por sus abstractos comen-
tarios. Nunca nos enseñó nada, pero 
le echamos de menos. Don Francisco 
Alonso, “Berrinche”, jefe de estudios 
y un sabio de las Matemáticas. Cuando 
aparecía en los pasillos, producía en 
los alumnos  que por allí pululaban ―
fumando, tirando tizas, o zanganeando 
en general― el mismo  efecto que los 
grupos antidisturbios. Don Enrique, 
“Pitujo”, el profesor de dibujo, tipo 
muy nervioso y exigente con la “jodi-

da” tinta china. Doña Liduivina, la de 
Física y Química. De mente distraída, 
victoriana en modales y vestimenta, 
pero muy cariñosa. Un día dejó de 
dar clase y nunca más supimos nada 
de ella. Doña Carmen, muy cerca de 
su jubilación, la bondad personificada, 
la entrañable y queridísima profesora 
de Francés, a la que pido su perdón 
por las bromas y burlas absurdas que 
soportó con maternal indulgencia “Je 
suis désolée, madame.” Doña María 
Jesús Tapia, la timidísima y políglota 
parlante de las lenguas muertas Latín 
y Griego. Doña Mari Paz, que no sé 
qué asignatura explicaba, porque todos 
íbamos a clase a mirar sus piernas o su 
ropa interior en el mejor de los casos, 
sin duda alguna era la que más enseña-
ba. Don Julián Senovilla, encargado de 
la clase de Formación del Espíritu Na-
cional, un hombre justo y bueno. Doña 
Charo, profesora de Matemáticas y 
Química, perdón por personalizar, dos 
años me tuvo con las Matemáticas de 
Tercero de Bachiller. Contribuyó mu-
cho a mi vocación por la letras. Doña 
Inés, apasionada de la Historia del 
Arte. Joven, moderna, con sistemas y 
métodos educativos nuevos y renova-
dores, ¡¡introdujo la diapositiva en las 
clases!!, todo un avance. Don Ángel y 
don Pablo Pérez, con la misión de  fo-
mentar nuestras habilidades manuales 
y técnicas. Tengo que reconocer que 

aunque conmigo pusieron un interés 
extraordinario no lo consiguieron. Mea 
Culpa. Doña Mari, o Mari a secas, ver-
sión femenina de los anteriores, profe-
sora de Hogar de las chicas, forjadora 
de futuras amas de casa. Las cosas eran 
así. Don Juanjo, profesor de Religión, 
con su inseparable cigarrillo entre los 
dedos, de la marca “Jean” despertaba 
el interés por el tabaco debido a ese 
humo matinal que producía y que se 
mezclaba con los rayos de sol que in-
vadían el aula, ¡Qué envidia, por Dios! 
También influyó en el agnosticismo, 
incluso en un ateismo progre, como 
excusa para no asistir a clase.

Como no podía ser de otra forma 
también se fomentaba el deporte y la 
actividad física, así  tuvimos varios 
profesores de gimnasia. Eran como 
los entrenadores de fútbol, estaban una 
o dos temporadas, y al parecer, como 
nunca ganábamos nada, es de suponer 
que les cesarían. Recuerdo entre otros 
a don Delfino y a don Julio Jiménez, 
“Julio Fonda” para muchos. Durante 
su época de “mister”, organizábanse 
buenas tertulias futbolísticas, natural-
mente pro-atléticas. Jugadores como 
Becerra, Ayala, Heredia, Adorno, se 
convirtieron en otros compañeros de 
clase. 

(Continúa en el próximo número)
Fernando Retamosa Marfil
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Unas noticias nos hacen llorar a 
moco tendido y otras nos hacen soltar 
la carcajada a mandíbula batiente. Por 
ello no quiero dejar pasar la ocasión 
sin comentar una información emitida 
por una cadena televisiva española, de 
propiedad italiana, a principios del mes 
de marzo y que, por su enjundia, parece 
sacada del argumento de una película de 
Cantinflas... Es el caso, en cita textual, 
que “el Parlamento Francés propon-
drá la derogación de la Ley que pro-
híbe, a las mujeres francesas, vestir 
pantalones”. Dicha ley se promulgó en 
1863 y está vigente, al parecer, en 2013.

La única explicación que se me 
ocurre, ante tal boutade, es que los su-
cesivos gobiernos de la République 
Francaise han venido sobrecargados de 
trabajo en los últimos sesenta años; pe-
riodo de tiempo, aproximado, en el que 
los pantalones vienen cubriendo le fes-
se de las damas galas. Comprendo que 
sus intereses, en el Sureste Asiático, en 
el Oriente Próximo y Medio, en ciertos 
Países Centroafricanos y posesiones de 
Ultramar, les hayan privado del tiempo 
necesario para revisar los imperativos 
legales, demodés, que convierten a sus 
mujeres, teóricamente al menos, en seres 
fuera de la Ley. Es decir en delincuen-
tas anónimas y pasivas... Entiendo que 
transformar la Península Indochina en 
un escenario cruento llamado Vietnam, 
para posterior uso y disfrute de yanquis 
de todos los pelajes, requiere de mucha 
dedicación. Y no digamos lo que supone 
el explotar marroquíes, abusar de tune-
cinos y masacrar argelinos; se me hace 
que no debe de ser moco de paco. Tam-
poco hacerlo en nombre de les Droits de 
l’Homme que, ellos mismos, inventaron 
el 27 de agosto de 1789.

Sin embargo lo grave para los de 
mi generación, aunque nunca viajáse-
mos hasta Perpignan para disfrutar de 
filmographie pornographique, es que 
nos sentimos culpables y traumatiza-
dos al recordar nuestro ardor juvenil 
junto al deseo inconfesable de pasar la 
mano por las costuras del blue-jean de 
aquella Brigitte Bardot –“Babette se va 
a la guerra”- que, según esa Ley no de-
rogada, formaba parte de la procesión 
de femmes transgresoras, técnicamente, 
en lo pantalonil. También confesamos, 
por complicidad, haber escuchado, y 
visto en persona, a aquella Sylvie Var-
tan que, enfundada en un pantalón pat-
te d’elephant al desconocer la Ley, nos 
decía ser la plus belle pour aller danser 
para que no se nos ocurriese bailar con 
la más fea; o parle-moi de ta vie, tal vez, 

por cotilleo... Pero lo que realmente nos 
trae de cabeza, pesándonos como una 
losa, es recordar los desvaríos a los que 
nos llevaba una Marie, demi-lyonnaise, 
demi-parisienne, al apretujarnos contra 
le garde-fou bajo un puente del Sena sin 
poder, a pesar de nuestro empeño, des-
pojarla de su pantalón para, entre otras 
cosas, hacerla cumplir con esa Ley que, 
ahora, los parlamentarios franceses pre-
tenden derogar con tanto ahínco como 
retraso. Es fácil pensar que esa Ley gala, 
tan obsoleta como las carretas de bue-
yes borgoñones, al estar vigente durante 
tantos años podría haber colocado, en 
caso extremo, en el banquillo judicial 
bajo acusación de commetre un delit a 
cualquier mujer francesa que llevase 
tapado el sousvetement feminin con un 
pantalón. Pues jueces retrógrados tam-
bién los hay en Francia. ¿O no?

Me divierte la noticia por ser digna 
de guasa y cachondeo. Pero me divier-
te, aún más, el pensar en el supuesto de 
que, en vez de Francia, hubiese sido Es-
paña la protagonista del despiste legal 
parlamentario. Estoy seguro, por llover 
sobre mojado, de que algunos de nues-
tros eximios indígenas, hispanófobos 
sin razón y francófilos sin causa, hubie-
sen lanzado,  a los cuatro vientos, las 
soflamas antiespañolas a que nos tienen 
acostumbrados con ese cuento de nunca 
acabar: “somos un país tercermundis-
ta, machista y reaccionario”. Y hubie-
sen pisoteado nuestra dignidad patria, 
en Méjico por ejemplo, al ritmo de sus 
cantatas y de la consabida frasecita, que 
venimos escuchando desde hace años, 
de “eso no ocurre en Francia”. Sus vo-
ces, amplificadas por sus propios coros, 
hubiesen llegado hasta las insensibles 
orejas de los moáis de Rapa Nui... Pero 
el desbarajuste legislativo descrito ha 
sucedido en Francia y no en España; por 
ello no podemos culparle al Cid Cam-
peador, ni al Cardenal Cisneros, ni al ge-
neral Prim, ni, mucho menos, a un señor 
bajito y calvo que se jubiló de conserje 
en el Ministerio de Justicia... Las cosas 
son como son, decía mi abuela, y en to-
das partes cuecen habas. Y a pesar de 
que África comience en los Pirineos los 
enfants de la Patrie, como hemos visto, 
no están exentos de errores jurídicos, 
parlamentarios y... antifeministas.

Ciertamente que para unas cosas nos 
la cogemos con papel de fumar y para 
otras tenemos la manga bien ancha. Es 
el caso del ridículo internacional que 
venimos haciendo desde hace años. Me 
refiero a la candidez mostrada al per-
mitir colocar traductores para que unos 

diputados, que hablan todos la misma 
lengua, puedan entenderse. Causa y ori-
gen del confusionismo ciudadano ante 
el empeño de divorcio pretendiente a 
quebrantar la realidad de los últimos 
quinientos años. Ante situación tan su-
rrealista nadie abre la boca para decir: 
“eso no ocurre en Francia”. Y debería 
de decirse... En Francia, señores míos, 
no existe más lengua, ni territorio, ofi-
cial que el Francés. El catalán y el vas-
cuence transpirenaicos, el provenzal, el 
bretón, el alsaciano, el gascón, el picar-
do, el normando, el lorenés, el borgoñón 
y alguno más que no recuerdo no pasan 
de ser dialectos; simplemente dialectos. 
Por ello no son considerados, en alocu-
ciones parlamentarias, dignos de traduc-
ción simultánea. Conservan, eso sí, su 
carácter de lenguas habladas en sus re-
giones y en sus propias casas. Pero, re-
pito, los Miembros de la Asamblea Na-
cional Legislativa Francesa se explican 
y escuchan, todos, en el mismo idioma 
oficial que es el Francés; sin necesidad 
de simplezas traductoras. Mas, nuestros 
parlamentarios, recurren a tales trucos 
por aparentar, en el exterior, una calidad 
democrática que no poseen. Sin impor-
tar, en absoluto, cargar más pesadumbre 
sobre el lomo del contribuyente.

Este articulillo, mitad serio, mitad 
broma, lleva materia suficiente como 
para escribir un libro gordo. Lo inspira 
mi amor a esta España que no me gus-
ta y, también, a esos, ciertos españoles, 
que me entristecen con su visión limita-
da y su optimismo irreal. Mas no puedo 
evitar que esta España, que no me gusta, 
sea mi Patria; ni que esos, ciertos espa-
ñoles, que me entristecen sean mis com-
patriotas... Ni, ellos, que yo lo sea suyo. 
Como tampoco puedo evitar que me co-
loquen el sambenito que les apetezca; ni 
ellos que yo actúe a la recíproca... Pero, 
a pesar de cualquier sambenito, seguiré 
amando a mi Patria; pues sé quién soy y 
quién no soy... Además; si los enfants de 
la France aman su Patrie y su Drapeau 
no veo razón para que yo, hijo de esta 
España que no me gusta, no pueda ha-
cer lo mismo con lo mío. Y si, algún día, 
ese complejo de inferioridad patrio, tan 
extendido, llegase al punto de impedír-
melo acudiría, de inmediato, a un buen 
siquiatra.

Es posible que esos compatriotas 
míos –los que me entristecen- no hayan 
leído nunca “Cándido o el optimista” 
de Voltaire; ni ninguna de sus obras. Por 
eso ignoran que “Sea como sea, nues-
tra Patria, venimos obligados a amar-
la siempre”…

Pero Voltaire era francés.

José Antonio ARRIBAS

De mujeres y pantalones



 pág. 9    la llanura nº 47 - abril de 2013  

La inspiración para escribir estas 
líneas tuvo lugar en los soportales de 
la plaza del Arrabal. 

Normalmente un paseo nocturno 
por esta zona en compañía de mi pe-
rro, se convertía en un hábito inque-
brantable, fomentado con entusiasmo 
cuando en el exterior el buen tiempo 
acompañaba. 

Esta experiencia de pasear en la no-
che solo, aquí o en cualquier otro en-
torno, es habitual en la rutina diaria de 
muchas personas. Yo pienso que existe 
una gran diferencia entre un paseo so-
litario en un pueblo a los mismos pasos 
dados en una ciudad. Tal vez te hayas 
preguntado qué tiene de inspirador o 
emocionante caminar en la noche, en 
la plaza y en el pueblo. 

Pues bien, en un paseo de manera 
automática uno ve, siente o actúa con 
la evidencia física de nuestros sen-
tidos, que en definitiva rigen las le-
yes más elementales de este mundo. 
Vamos caminando y avanzando con 
mil pensamientos pasados o futuros 
dentro de nuestras cabezas, ajenos a 
las posibilidades que todo nuestro ser 
nos ofrece si estuviéramos disfrutando 

realmente del momento presente. ¿Sa-
bes lo que sucede cuando hay atención 
plena y estamos viviendo un aconteci-
miento con toda la intensidad posible? 

Si elegimos pasear en concien-
cia nos damos cuenta del sonido que 
producen nuestros pasos, escuchamos 
las gotas de agua al caer sobre el sue-
lo, los susurros del aire en el vacío, el 
crotoreo ruidoso del pico por la cigüe-
ña, una puerta que se cierra, la certeza 
de un ruido lejano, etc. Todo tiene su 
latido, su expresión, su ritmo, se sien-
te que podemos percibir otra realidad 
invisible a los ojos, tampoco podemos 
tocarla, pero todo ello queda envuelto 
en una atmósfera de calma y agrade-
cimiento. 

Agradecimiento sí, ¡intenta dis-
frutar del silencio de la noche en una 
ciudad!, es prácticamente imposible, 
coches que no cesan de deambular, si-
renas que retan a los oídos, murmullos 
de fondo constantes, ¡hasta las farolas 
emiten sus peculiares ruiditos!, todo 
contribuye a estimularnos fuera de 
nosotros mismos. Sensaciones de ner-
viosismo, estrés, prisas, tensión... (¡No 
seré yo quien bendiga la naturaleza de 
las ciudades, sería otro tema y otro ar-
tículo!) 

Sin embargo, aquí todavía escucha-

mos la magia que revela el silencio, es 
un hermoso regalo entre lo bello y lo 
profundo, no hace falta mucho esfuer-
zo, sólo ATENCIÓN y SILENCIO y, 
como por arte de magia te empiezas a 
fijar hacia dentro, tiendes a pensar y 
analizar menos y tu cuerpo y tu mente 
se preparan para alcanzar emociones 
nuevas...

Seguro que existen muchas formas 
de escuchar, pero cuando se escucha 
de verdad ocurre que todo nos lleva a 
una profunda conexión con uno mis-
mo, con lo que le rodea y sobre todo 
con el momento presente. Abramos 
pues, la mente a lo que venga y encon-
tremos el deleite en compartir un paseo 
auténtico con nosotros mismos, sin re-
sistencias y haciéndonos eco del valor 
que tienen nuestros pueblos. 

“No existe nada en el mundo que no 
nos hable. 
Todo y todos revelan su propia natu-
raleza, 
carácter y secretos continuamente. 
Cuanto más despleguemos nuestros 
sentidos internos, 
mejor podremos entender la voz de to-
das las cosas” 
Hazrat Inayat Khan (“Música y Mis-
ticismo”)

Elia González

La Plaza y yo
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Mientras la fiscal se dirigía al peri-
to, recordó que había olvidado com-
prar la verdura. Tenía que hacérselo 
saber con astucia para que nadie en la 
sala sospechase.

- Señoría -dijo-, es preciso que el 
perito nos haga saber a todos a qué se 
debe semejante ensalada de datos que 
no aportan al caso nada relevante.

Mario, que no acostumbraba a pres-
tarla atención en horas de trabajo, pi-
dió intervenir por alusiones y, a conti-
nuación, solicitó un receso.

Salió deprisa y no necesitó recoger 

sus documentos pues nadie reconocía 
su letra.

Cuando volvió, entró en la sala con 
la bolsa oliendo a escarola y coliflor. 
El juez le dio la posibilidad de aportar 
más pruebas, pero la rechazó.

De vuelta a casa, Mario, aún ja-
deante, exclamó:

- ¡ Lo hemos conseguido!
- Por poco, -contestó ella-. Y le dio 

un beso.
Javier S. Sánchez

Vaya ensalada (microrrelato)

Está presta la fragua,
el viento, el fuego y el barro.
El alfarero de los sueños,
espetón en sus manos,
inicia la cuenta atrás
forjando los últimos suspiros de la noche,
convirtiéndolos en fanal de los allegados.
De arriba abajo,
como desnudándose,
se deshace el carcavón de la sombra.
Tímida su mano,
arranca el eco silencioso de la cúpula,
como en ancestrales clavicordios
que regalan su armonía,
ensancha su palma hasta alcanzar el cenit
y mendigar cada rincón;
buscando tras la mampara de céfiro
el beso frágil de la alondra.

Javier S. Sánchez

La niña Isabel

Patio cerrado, frescos soportales.
Al abrigo de la gélida brisa
huerto cuidado por manos cabales.
Mozo morisco cultiva sin prisa
rosas, arrayán, lilas, naranjales,
juega la niña con franca sonrisa.
Será la reina de toda Castilla
recia mujer mas hoy frágil chiquilla.

Si tañe el laúd calla la campana.
Arriba las ayas hacen labores,
el morito corta mejorana
y los niños corren entre las flores.
Nada temas niña de la solana
el agua que corre deja rumores.
Nido y refugio la casa paterna
altos muros recios saya materna.

Fabio López
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AGENDA DE ACTIVIDADES

Marcha por las riberas del Voltoya
Iniciativa de los ayuntamientos de Juarros de Voltoya y Mar-
tin Muñoz de las Posadas. Marcha y merienda. 
20 de abril de 2013 a las 17,30 horas de la tarde.
Lugar de partida: junto a la iglesia de Juarros de Voltoya.
(Recorrido estimado 7,5 km. entre el embalse y el molino)

...ooOOO...

Visita mensual de la asociación La Alhóndiga
En mayo, desde la asociación cultural La Alhóndiga, quere-

mos organizar una visita al Real Jardín Botánico de Madrid.
Partiríamos de Arévalo  en Autores, a primera hora de la 
mañana. Llegaríamos al Real jardín Botánico hacia las 
11,30 horas. Una vez realizada la visita guiada comeríamos 
y por la tarde,volveríamos a Arévalo en autobus.

...ooOOO...

XIII CURSO DE HISTORIA DEL ARTE ABULENSE
Fechas: 10, 11 y 12 de mayo de 2013 en Ávila y Madrigal de 
las Altas Torres.
Información en: FUNDACIÓN CULTURAL SANTA TE-
RESA. C/Los Canteros, s/n 05005 ÁVILA. 
Teléfonos 920 206 221  -   920 206 212   -   920 206 213

Durante algo más de hora y media 
charlamos con Ricardo Guerra. Ricar-
do es el Cronista Oficial de Arévalo 
y en fechas recientes ha publicado un 
nuevo libro. El título del libro “La 
Santa Vera Cruz de Arévalo. Co-
frades para una Semana Santa”. La 
motivación, el 25 aniversario de la re-
fundación de la Cofradía.

― Llevo muchos años leyendo ar-
chivos, revisando datos, estudiando 
los diversos libros parroquiales, los 
libros de fábrica.

Para la preparación del libro tam-
bién ha contribuido el componente 
personal. Ricardo es cofrade fundador 
de las cofradías de Semana Santa de 
Arévalo. 

Hablamos un poco sobre cómo ve 
él la Semana Santa arevalense. 

 ― Ha tenido, nos dice, su línea 
ascendente. Falta hoy, quizá, un rele-
vo generacional.  De todas formas la 
gente que conforma la Cofradía sigue 
con la misma ilusión. Hay también un 
importante componente infantil que 
puede ser el futuro. Por otra parte 
no debemos olvidar que Arévalo es 
una pequeña ciudad de tal forma que 
en muchas cosas estamos al límite de 
gente. Somos en ese aspecto una po-
blación pequeña.

― ¿Y de tu libro? Háblanos de tu 
libro.

― Se han hecho mil ejemplares. 
Se ha entregado uno a cada cofrade. 
El resto de ellos se están vendiendo en 
las diversas librerías de Arévalo y los 
beneficios que puedan derivarse de la 
venta son a favor de la Cofradía.

Lo he concebido en dos partes bien 
diferenciadas. La primera está dedica-

da a la refundación de la Cofradía, la 
refundación de la “Santa Vera Cruz” 
medieval. Desde sus inicios se articu-
ló en varias secciones con diferentes 
indumentarias en torno a los diversos 
pasos de los que se disponía, muchos 
de ellos en poder de la Cofradía de la 
Virgen de las Angustias.

En esta primera parte he propues-
to una pequeña introducción histórica 
de cómo fue la Semana Santa en los 
años 40 y 50 del pasado siglo XX. Se 
hace, de igual forma, un recorrido por 
las imágenes que componen los pasos 
de la Semana Santa arevalense. Algu-
nas proceden de los siglos XVI o XVII 
como el Cristo amarrado a la columna 
o el Cristo de la Buena Muerte, otras 
del XVIII como el Cristo de la Fe o el 
Niño Jesús Nazareno y hay otras más 
modernas como La Oración del Huer-
to, El Beso de Judas o El Cristo Resu-
citado.

En cuanto a la segunda parte del 
libro he querido, en ella, dar algunos 

pormenores de los orígenes medieva-
les de la Cofradía al amparo del Con-
vento de San Francisco, pese a que, de 
esta época, los datos son muy escasos. 

Sí hay más información de las pro-
cesiones penitenciales hacia el siglo 
XVI. También tenemos constancia de 
que se hicieron autos sacramentales y 
muy bonitos, por cierto.

Ya entrado el siglo XIX, la “Fran-
cesada” primero y las desamortiza-
ciones después, hacen que la Cofradía 
de La Vera Cruz y las procesiones de 
Semana Santa sufrieran un importante 
declive, con ciertos altibajos hasta su 
final en el año 1911.

Terminamos hablando de otras co-
sas. Sin querer se nos ha hecho tarde. 
Salimos a la calle y junto a Santo Do-
mingo nos despedimos de Ricardo, 
Cronista, cofrade y reciente autor del 
libro “La Santa Vera Cruz de Aréva-
lo. Cofrades para una Semana San-
ta”.

Juan C. López

Ricardo Guerra y el libro sobre la Vera Cruz
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Se ha marchado el coche de línea 
Madrid-Arévalo-Salamanca, y en el 
acreditado y concurrido establecimiento 
de Marino “El Pavero” vuelve a reinar 
la calma.

Dos viajantes de comercio escriben y 
pasan sus notas en uno de los veladores 
del amplio ventanal que enfoca el moru-
no Arco de la Cárcel.

El cerillero del bar, más conocido por 
“el Cojo de las muletas” que por Este-
ban Quintero, se estira en una silla y lee 
una novela picaresca sin mover su cuello 
corto y torneado.

Acodados en el reluciente mostrador, 
unos labradores endomingados y eufóri-
cos se tiran al coleto sendos “tanques” 
de cerveza.

De repente retumba en el rebajuelo 
techo la voz potente y alargada de Eva-
risto “el Ciego”: ― ¡Aprovechen, caba-
lleros, que les va a tocar el gordo!

Una perrita negra, de raza indefinida, 
tira de la cadenita ligada al collar y, sor-
teando sillas y veladores, sin tropezar en 
ninguno, lleva a su dueño hasta el mis-
mísimo trono del “bebercio”.

La perrita lame unas cascaras de 
gambas y olfatea y rebusca los restos de 
las tapas que suelen caer los consumido-
res nerviosos.

Evaristo, limpio, aseado, con sus ga-
fas ahumadas y su gancha colgada en el 
brazo izquierdo sigue repitiendo insis-
tentemente: ― ¡A ver señores, a quién le 
doy la suerte!

Le invito; me reconoce por la voz, y 
acariciándome las manos me dá las gra-
cias. El vasito de vino matado con seltz 
abre las puertas de nuestra charla.

― ¿Dónde nació usted, Evaristo? 
―En Bernuy de Zapardiel. He sido 

mozo de labor. Me gustaban tanto las 
faenas agrícolas, que nunca me acobar-
daron el sol, ni la ventisca, ni las tierras 
grandes, por muy espesos y crecidos que 
estuvieran los panes. Después me casé 
con una mujer castellana, buena y hon-
rada. Pero surgió la guerra Civil y, en el 
frente de Brunete me alcanzó un morte-
razo, me destrozó la cabeza y me dejó 
completamente ciego.

Evaristo me enseña unas profundas 
cicatrices en la frente y sien izquierda.

― Lo que yo he pasado, solo Dios y 
yo lo sabemos― exclama compungido y 
resignado.

En la cara pálida del ciego se reflejan 
tristes y dolorosos recuerdos. Evaristo 
sigue su historia.

― Cuando ya casi estaba restableci-
do ingresé en el Hogar-Escuela “Fran-
cisco Franco”. Allí aprendí a leer y a 
escribir en relieve con otros compañeros 

de infortunio, y para saber la hora en que 
vivíamos, me regalaron un reloj especial 
para ciegos, consistente en una esfera de 
cristal; los números abultados, y las ma-
necillas grandes y largas. Los profesores 
me querían mucho, pero aquel silencio 
y aquella amargura me desesperaban. Yo 
estaba acostumbrado a trabajar y quería 
trabajar, pero no en Madrid, clavado en 
una esquina repitiendo eso de “¡Llevo 
los cuarenta iguales para hoy!”, sino 
gritarlo por las calles de Arévalo y estar 
más al lado de mi pueblo y de mi familia. 
La Organización Nacional de Ciegos me 
concedió la venta de cupones y aquí me 
tiene usted desde el 1947, con mi casita 
propia y rodeado cariñosamente de mi 
mujer y de mis hijos.

― ¿Cuántos tiene usted?
― Cuatro: dos varones y dos hem-

bras. Uno está colocado en Madrid, en 
la Electra Madrileña, y el otro, que era 
el que salía conmigo, también está en 
Madrid, empleado en una empresa de 
transportes. La chica mayor, que nació 
estando yo en el frente, presta sus ser-
vicios como dependiente en la droguería 
Suma, y la pequeña va al colegio de las 
Amantes de Jesús. Todos me ayudan y 
todos nos vamos apañando sin necesidad 
de recurrir a las almas caritativas. Yo era 
un obrero y quiero continuar comiendo 
el pan que yo gano, porque el pan que 
gana uno mismo alimenta mucho más.

Después de este relato conmovedor 
le pregunto por lo bajo:

― ¿Cómo se llama la perra?
― “Chini”. Es una alhaja. Con ella 

recorro todo Arévalo de punta a punta y 
no me deja chocar con nada ni con nadie. 
Es más lista que el hambre. No la falta 
más que hablar. Basta con que la dé una 
voz o la indique con el bastón el camino 
por donde quiero ir, y sin separarse de 
mi vera me lleva a los establecimientos 
o casas particulares donde me compran 
los cupones.

― ¿Vende usted muchos?
― Unos ciento cincuenta diariamen-

te. Desde luego, bastantes más que cuan-
do vine, y eso que entonces vendía la tira 
a dos pesetas y ahora la vendo a diez.

― ¿Ha dado usted muchos premios?
― Sí señor; muchos. Algunos hasta 

de diez mil pesetas.
― ¿Quién los manda?
― La Delegación de Ávila, que per-

tenece al Centro Orgánico de Salamanca.
― ¿Y cómo se las arregla usted para 

repartirlos?
― Pues muy bien. Yo retengo en la 

memoria los números y los nombres de 
las personas a quienes he dejado los que 
han resultado premiados, y la “Chini”, 
con su incomparable instinto me condu-
ce a los domicilios que yo la digo. Ella 

me mete por entre los coches aparcados, 
me libra los martes de los pisotones y 
codazos de la muchedumbre, y cuando 
ve que viene algún vehículo me lleva a 
la acera o me mete en un portal. Me guía 
tan bien que muchos forasteros creen 
que veo.

¡Ojalá! Sus gafas negras se clavan en 
nosotros y calmoso y tranquilo balbucea: 
― A mí lo que más me emociona y es-
tremece es la música. ¡Cuánto siento no 
saber tocar ningún instrumento! Pero ya 
tengo cuarenta y ocho años y a mi edad 
entran mal los aprendizajes.

― ¿Se aburre usted? 
― Pues, no señor. Por las mañanas 

salgo a pregonar a las diez y regreso a 
casa sobre las dos. Las tardes las mato 
entretenido en cualquier cosilla, sin 
acordarme de mi desgracia.

― Después de aquella maldita explo-
sión, ¿qué sentido se le ha desarrollado 
más?

―El del oído y el del tacto. Oír, oigo 
el ruido más insignificante, y conocer, 
conozco a mucha gente con solo pasarla 
la mano por los hombros o por el pecho.

La perrita pone las manos sobre las 
rodillas de Evaristo, y nosotros le pre-
guntamos: ― ¿Cuánto años tiene la 
“Chini”?

― Seis. El día en que la toque viajar 
en el carro de la basura yo no sé qué va 
a ser de mí.

― Pues será un día de luto, porque 
la “Chini”, para usted, es necesaria e im-
prescindible. Y eso que nos han dicho 
que usted, en previsión, está acaparando 
precintos de las cajetillas de Bisonte.

― Efectivamente, los guardo, y los 
guardo como oro en paño, porque al-
guien me ha dicho que juntando un kilo, 
una señora extranjera, tan respetable 
como virtuosa y caritativa, me le canjea 
por un perro lazarillo especial para cie-
gos, educado y preparado en una escuela 
especial de Holanda o de Suiza.

― ¿Y tiene usted muchos?
― Sí, señor. Anteayer los pesó mi fa-

milia y me dijeron que ya pasaban de los 
setecientos cincuenta gramos.

Nos despedimos de Evaristo, quien 
valiéndose de su bastón y de su “Chini” 
se va alejando sin cesar de repetir su es-
tridente soniquete:

― ¡Aprovechen, caballeros, que les 
va a tocar el gordo! ¡A ver, señores, a 
quién le doy la suerte!

Y nosotros, contemplándole con sim-
patía y agrado, pensamos que entre los 
hombres buenos, cariñosos y agradeci-
dos ocupa un lugar preferente, dentro y 
fuera de Arévalo, Evaristo “el Ciego”.

Marolo Perotas
Junio de 1959

Clásicos Arevalenses 


