
No creemos caer en un papanatismo 
provinciano al hacer tal afirmación, es 
más bien resultado de una serena me-
ditación sobre lo que Arévalo posee, 
al tiempo que reconocemos que esto 
que sucede con nuestra ciudad ocurre 
con otros muchos lugares. Después de 
muchos años aprendiendo a conocer la 
Historia de esta ciudad y reconocer so-
bre el terreno lo que de esta queda no 
podemos por menos de sorprendernos 
de ello.

Quedan palacios en mejor o peor 
estado además de todo un patrimonio 
eclesiástico, de su castillo y de todo lo 
que resulta más reconocido; pero que-
dan además una serie de elementos 
como casas, puentes, arcos, etc.; peque-
ños rincones, en definitiva, que pasan 
desapercibidos para la mayoría de los 
que nos visitan. Por eso, cuando reco-
rremos la ciudad junto a cualquiera de 
los grupos que nos visitan, observamos 
su mirada de sorpresa y admiración.

Caminar por la calle Larga, después 
de haber pasado por la calle de las Ter-
cias, fijándonos en las calles y callejue-
las que invariablemente terminan en la 
plaza del Arrabal sin llegar a mostrarla 
por completo; y descubrir de pronto una 
casa que ha sobrevivido en medio de la 
vorágine constructiva que tanto daño 
ha causado, y que conserva caracterís-
ticas de auténtica originalidad que de-
jan apreciar su carácter y valor. Volver 
por la calle Principal de la Morería para 
desembocar en la plaza de San Andrés 
y sentir la presencia de esos fosos na-
turales que son las cárcavas de los ríos, 
con sus alamedas; imposible dejar de 
asomarse y contemplar ese imponente 
molino con su presa que suena con es-
trépito los inviernos lluviosos. Descen-
der unos metros apenas y sumergirte en 
plena naturaleza al tiempo que se ven 

puentes medievales desde una perspec-
tiva diferente y menos habitual.

Ya sea intramuros o en los arrabales 
aparece ese detalle que cientos de años 
después nos habla de una historia y una 
grandeza ya pasadas. O por el contrario 
nos habla de esa sencillez y humildad 
pero plena de belleza, que también con-
tribuyen a hacer la Historia.

Caminar por la calle de Don Juan 
II y entrar en la calle del Mortero y 
descubrir el ábside de la iglesia de san 
Miguel frente a nosotros, esplendoro-
so, sorprendente y después de haber 
dejado atrás restos del pasado indus-
trial del Arévalo del siglo XX; rodear 
la iglesia contemplando su maciza torre 
y recreándonos en los miles de detalles 
constructivos que posee y casi sin dar-
nos cuenta de nuevo el foso natural ante 
nosotros con los puentes y el castillo.  
¡Y qué decir si es al atardecer!…

Y son las Cuestas de Foronda con 
sus miradores: el viejo y el nuevo; sin 
reparar en los restos del botellón que 
tanto afean y perjudican, a nuestros pies 
un vergel que invita a ser paseado y 
puede ser paseado pese a la falta de ac-
ción de los competentes. Frente a noso-
tros la inmensa llanura se muestra con 
su vega y sus torres almenaras. Martín 
Muñoz de la Dehesa, Montuenga, San 
Cristóbal de la Vega,…

Y es pasear por la calle de san Mar-
tín al Cementerio y, pese a las ruinas 
y acumulación de basuras, descubrir 
imponente la figura del castillo que se 
levanta sobre la junta de los ríos y vis-
lumbrar, semioculto, el puente de Valla-
dolid, el más viejo y auténtico de cuan-
tos tenemos, con las huellas del paso 
del tiempo, y de la desidia de algunos 
hombres, en su estructura medieval, au-
téntica y descarnada como muestra de 

su estructura constructiva.

Quedan muchas más cosas que se 
descubren mientras paseamos por una 
ciudad que conserva en algunas partes 
una estructura que muy bien pudiera ser 
la misma desde hace cientos de años, 
como lo demuestran la calle de Santa 
María y la calle Candil ‟…por donde 
entran los carros y no pueden salir.” 
Y desde el arco de la iglesia de Santa 
María la Mayor, bien hacia la iglesia 
de san Miguel o directamente al Picote 
para llegar a la explanada que se pre-
senta frente al castillo. Fuente de los 
cuatro caños, calle del Clavel, etc. Por 
no hablar de la contemplación de los 
atardeceres desde la Loma con la silue-
ta de la ciudad recortada y a contraluz, 
o los más accesibles desde el Castillo o 
san Miguel, pero quedan los amanece-
res desde la Caminanta, el camino del 
Torrejón, o cualquiera de los miradores 
contemplando al tiempo la curva del 
Adaja de diferente color según la esta-
ción del año.

Como nos gusta recordar a quienes 
nos visitan: lo mejor de Arévalo es que 
se puede volver cuantas veces se quiera 
y siempre se ve diferente.
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Arévalo no se ve en un día



Os acompaño una relación un tanto 
sorprendente, por lo larga, de los apo-
dos existentes en Arévalo en los años 
40 y 50, relación que confeccioné con 
la ayuda de mis hermanas Tere y Car-
men hace ya bastantes años. Por cier-
to, que, cuando la he enseñado a algún 
paisano, suelen decirme que la lista se 
puede ampliar, porque hay alguna omi-
sión (van 102).

 Es muy probable que, dado el 
tiempo transcurrido, casi toda la rela-
ción haya caído en desuso, bien por 
fallecimiento de los titulares, bien por 
no residir ya en Arévalo las familias 
afectadas, o, en otros casos, porque el 
tiempo cambia las costumbres y lleva 
poco a poco al olvido.

Dados los muchos años transcurri-
dos, no creo que a nadie pueda moles-
tar; es simplemente objeto de la histo-
ria, de curiosidad o recuerdo y dejo a 
vuestro juicio la procedencia de su pu-
blicación total o parcial; en todo caso, 
creo que su archivo siempre será inte-
resante, y, quién sabe si base para un 
trabajo más amplio sobre la vida de los 
municipios en aquellos tiempos.

PLURALES                                     
Las marcianas 
Las colillas  
Las obispas 
Las sacristanas  
Las casianas 
Las meonas 
Los jeromitos
Los pitolanos 
Las mellizas   
Las vivianas 
Los torrorros
Los barrurros

GEOGRÁFICOS
El Valenciano
La Francesa
La Madrigala
Las Catalanas
El Bilbaíno
El Chino 
La Serrana
Las Maragatas
El Montañés
El Calabrés

VARIADO FEMENINO     
La parrita  
La pañera               

Los zarapicos        
La catrera            
Soberana          
La muerta          
La virgen         
Las calabozas     

ANATÓMICOS
El Barbas
Siete huesos
Cabeza Buque
El manquillo
Peliblanco
Peduso
Caracazo 
La morritos  
La Chata
Cabecilla

VARIADO MASCULINO
Monchite  
El Capillo        
Galeote         
Cateto 
Lunes
Minuto 
Tamuja 
Perlita  
Cabañas  
Tío Tela
Don Rodrigo 
Pepe el Chulo
Enrique el Bobo
Pilí
El Bulla
Panete                                                  
Cagurrio
Tiririque 
Fonene
Codín  
Ramique   
Chorobo  
Patela     
Farruco
El Tato
Martinillo
Filines
Vedrines
El Pique
Gemerre
El Chobi
Calacha
Chimeneo
Miguelito Tarambana
Carita
Filuchi
Pachiche
Barrabás
Veneno

Pitines
Cascabel 

DE LA FAUNA
Las conejas
Las gallineras
Los marraneros
Los paveros
Los gallos
El milano
Pájaro frito
La vaca   
Ladilla
Caganidos
El pichón
El cuervo
El tío mulas
El bacalao
Pilí

DEL MERCADO
Alubia
El sopas
La chufas ( o La chafas)
El nabero  
Chocolate
El hielo
Chumarro
Tomate

Carlos Ruiz Ayúcar
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Una lista muy curiosa



Nuevo libro de Mario Pérez An-
tolín. Ya está en las librerías el nuevo 
libro de Mario Pérez Antolín. ‟La más 
cruel de las certezas” es una nueva re-
copilación de aforismos de los que se-
ñala Victoria Camps en el prólogo que 
‟Entre la filosofía y la poesía, el autor 
muestra con su escritura que el pensa-
miento es capaz de emocionar al dejar 
de ser ese discurso árido que sólo sabe 
enlazar abstracciones y nos distancia 
del mundo”.

Visita de Amigos del Patrimo-
nio de Segovia. El pasado 22 de ju-
nio tuvimos el privilegio de acompañar 
a un grupo de Amigos del Patrimonio 
de Segovia que, aprovechando la visita 
a Las Edades del Hombre, quisieron to-
mar contacto con el patrimonio histórico 
artístico de nuestra ciudad. Recorrimos a 
lo largo de la mañana desde los restos del 
antiguo convento de San Francisco has-
ta  la vista de los puentes medievales, así 
como los palacios señoriales de la calle 
Larga y Principal de la Morería. Hacia la 
una de la tarde pudimos subir a visitar la 
ermita de la Lugareja y disfrutar durante 
un buen rato de esta maravillosa cons-
trucción mudéjar.

Acto poético dedicado a Segun-
do Bragado. Se celebró el día 21 de 
junio un acto poético que, bajo el títu-
lo “Gotas de lluvia” estuvo dedicado al 
poeta y colaborador de “La Llanura”, 
Segundo Bragado. En el acto, Segundo 
estuvo acompañado por algunos de los 
más destacados poetas y rapsodas de 
Tierra de Arévalo, Moraña y Tierras de 

Medina. Pudimos escuchar entre otros 
a  Alfonso Hernández Martín, Francisco 
Javier Rodríguez Pérez, Mariano García 
Pásaro, Javier Sánchez Sánchez, Elías 
González Moreno, Adolfo Yáñez Ló-
pez, Maite Jiménez o Genaro Manzano 
Romo. También participó en la velada 
con su música y sus canciones el gui-
tarrista Manolo Gax. En el acto le fue 
entregado un ‟Mudejarillo”, escultura 
realizada por Juan Jesús Villaverde, con 
la que La Alhóndiga ha querido mostrar 
su reconocimiento a Segundo Bragado 
por su labor en favor de la Cultura y en 
defensa del Patrimonio.

“Carmen dormida”. La escultura 
“Carmen dormida”, realizada por el ar-
tista Antonio López, se ha instalado el 
jueves, 27 de junio, en la plaza del Sal-
vador convirtiéndose en la pieza núme-
ro 92 de la decimoctava edición de Las 
Edades del Hombre en Arévalo.
Se trata de una obra fundida en bronce, 
de cerca de 2,5 metros de altura, y que 
ha supuesto una agradabilísima sorpresa 
tanto para los vecinos de nuestra ciudad 
como para los numerosos visitantes de la 
muestra. 

Publicados nuevos libros en 
Arévalo. En las últimas fechas esta-
mos teniendo en Arévalo un importante 
resurgir en  lo que a publicaciones  de 
libros y guías se refiere. Si  en el número 
de mayo anunciábamos la aparición de la 
nueva guía de Arévalo titulada “La Ciu-
dad de los 5 Linajes”, el pasado 22 de 
junio se presentó la reedición de “Ysabel 
la Católica y Arévalo” de María del Car-
men Martín Alonso y R. Guerra. Por otra 

parte el pasado 28 de junio la arevalense 
Quini Oviedo presentó su libro de poe-
mas “Melodía del Mar”. 

Clausurada la exposición “En-
tre el Voltoya y el Trabancos”. 
Se clausuró el pasado 30 de junio la ex-
posición ‟Memoria Fotográfica 2013. 
Entre el Voltoya y el Trabancos”. Como 
en años anteriores la muestra organizada 
por la asociación cultural La Alhóndiga 
ha tenido un rotundo  éxito siendo visita-
da por más de 4.500 personas. En fechas 
próximas esta exposición podrá ser con-
templada en las localidades de Fontive-
ros, Madrigal de las Altas Torres, Coca y 
Sinlabajos.

Recuerdo de un activista cultu-
ral. El 24 de junio pasado apareció en 
la sección Culturas de “El Norte de Cas-
tilla” un excepcional artículo que, con el 
título de “Recuerdo de un activista cul-
tural”, el diario vallisoletano dedicaba 
al que fuera durante más de cuatro años 
colaborador habitual de la revista “La 
Llanura”, José Antonio Arribas. 
De igual forma y en la misma página el 
director del citado diario Carlos Aganzo 
escribió una muy emotiva columna titu-
lada “La voz del alcaraván”. 
“Mucho debe Arévalo ―termina di-
ciendo Aganzo en su artículo― a la voz 
y a la pintura de esta pájaro libre que, 
como el alcaraván castellano, gustaba 
de cantar de noche a la inmensidad de 
los campos abiertos de la Moraña abu-
lense.”
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Actualidad

Registro Civil:
Movimiento de población junio/2013
Nacimientos:   niños 1 - niñas 1
Matrimonios: 7
Defunciones: 3

Padrón de Habitantes (03/07/2013):
Total: 8.212
Varones 4.000 - Mujeres 4.212
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Con este número, nuestra revista 
alcanza su número cincuenta, un nú-
mero redondo al que pocos mensuarios 
han llegado. Como director me siento 
orgulloso de que, el 15 de cada mes, 
hayamos tenido la oportunidad de al-
canzar nuestra cita puntual con los 
lectores, quienes, al igual que los cola-
boradores y los miembros que confor-
mamos el consejo de redacción, tam-
bién son parte de esta familia que es 
La Llanura, esta que en el siglo XXI, 
alcanza su tercera generación.  

Desde que se fundara la asociación 
La Alhóndiga, uno de los objetivos que 
nos planteamos fue el de llegar a los 
ciudadanos con nuestras propuestas 
para la defensa de la cultura y el pa-
trimonio. Para ello se consideró la pu-
blicación de un boletín o revista, y qué 
mejor para ello que la recuperación de 
una de las cabeceras de los periódicos 
que ya antes se habían editado en la 
ciudad. Sin duda alguna ‟La Llanura”, 
por su tradición de libertad en sus dos 
primeras épocas en la difusión de los 
valores arevalenses, por la calidad li-
teraria y la formación cultural de sus 
primeros redactores, era la primera op-
ción que se nos planteó. Así rescatar y 
reeditar ‟La Llanura” fue una decisión 
casi unánime en el seno de la asocia-
ción cultural.

‟La Llanura” ni fue el primer perió-
dico que se editó en Arévalo ni ha sido 
el último en publicarse.  Pero, sin duda 
alguna, es el que más ha calado entre 
los arevalenses que vivieron en la pri-
mera mitad del pasado siglo XX. Plu-
mas de la categoría de Julio Escobar, 
Miguel González, Nicasio Hernández 
Luquero, Marolo Perotas o Jenaro 
Macías, entre otros muchos, hicieron 
grande a ese periódico, del que quere-
mos mantener vivo su espíritu.

Hoy ‟La Llanura”, con este número 
que tienes en tus manos, cumple nada 
más y nada menos que cincuenta nú-
meros, y, sin duda alguna, eso se debe, 
entre otras cosas, a que no depende-
mos de apoyo institucional alguno. 

El recorrido transcurrido desde el 
12 de junio de 2010, día en que se pre-
sentara su primer número, no ha sido 
un camino de rosas. La heterogenei-
dad de sus redactores y colaboradores, 
los intentos de acallarnos por parte de 
aquellos que no comparten sus edito-
riales o artículos, ha hecho que alguno, 
en alguna ocasión, podamos habernos 
planteado la idea de abandonar el pro-
yecto. 

No voy a ocultar que también entre 
los propios miembros que formamos el 
consejo de redacción ha habido algún 
conflicto. Es difícil que en un grupo de 
personas tan diferentes entre sí, en te-
mas tan generales como la cultura y el 
patrimonio, no surjan pugnas. ¿Dónde 
está la frontera entre lo que se puede 
denominar Cultura y lo que no forma 
parte de esta denominación? ¿Es fácil 
coincidir en que las actuaciones en Pa-
trimonio son acertadas o están equivo-
cadas? Es evidente que cada cual tiene 
su idea propia, pero ha primado siem-
pre, por encima de cualquier discusión 
o interés personal, el que considera-
mos interés común en favor de Arévalo 

y su Territorio.
Lo que es evidente es que, de la 

resolución de estas discusiones, todos 
salimos fortalecidos. Pero sobre todo 
sale fortalecida la revista que se nutre 
de contenidos plurales, lo que permite 
que, cada mes, decenas de arevalen-
ses acudan a los puntos habituales de 
recogida para adquirir, leer, y muchos 
guardar para coleccionar su ejemplar 
de ‟La Llanura”.

No quiero terminar sin dedicar 
unas lineas  al polifacético artista José 
Antonio Arribas Avilés, que, a lo largo 
de esta época de ‟La Llanura”, ha sido 
uno de nuestros colaboradores más ha-
bituales. Los artículos de Arribas eran 
esperados, algunos polémicos, por qué 
no decirlo, pero que nunca han dejado 
indiferente a nadie que los haya leído. 
En estos años que he tenido la suer-
te de tratar a José Antonio he podido 
descubrir que, tras su férrea máscara 
de hombre duro, se ocultaba un tierno 
y gran corazón, el mismo que le falló 
y que nos ha privado de su presencia. 
Redactores, colaboradores y lectores 
echaremos de menos a José Antonio, 
quien ya forma parte de la historia de 
esta cabecera, junto a aquellos ilustres 
creadores de las dos primeras épocas 
del periódico.

Fernando Gómez Muriel

La tercera época de ‟La Llanura” alcanza su número 50



Bien atinado estaba Luis de Gón-
gora cuando en sus sonetos dejaba caer 
– en degradación- una serie de térmi-
nos, “en tierra, en humo, en polvo, en 
sombra, en nada”, tratando de conden-
sar en un solo verso, la ínfima conside-
ración que le merecía la mal eternizada 
existencia humana. Y, es que, cuando 
algo comienza, ya empieza “ a se aca-
bar e consumir”, en expresión manri-
queña.

 El término “Carpe Diem” alcanza 
más allá del Siglo de Oro de nuestra 
literatura, hasta adentrarse en los últi-
mos coletazos del siglo veinte; eso sí, 
traducido en innumerables versiones 
que se nos ofrecen y venden a la vuelta 
de cada esquina.

Pero vayamos por partes.
Ese “Aprovecha el momento”, ex-

traído de nuestros padres latinos, fue 
recogido en el Re-nacimiento como 
también lo fueron todas las formas clá-
sicas, en el arte y la cultura en gene-
ral. Góngora, Quevedo…se limitan a 
re-crear la idea de “recoge la fragancia 
de la rosa, mañana estará marchita”. Y 
en esa recreación, nos transmiten una 
idea que alcanza a lo más profundo de 
la conciencia.

 Por lo común, el estudio literario 
es eso, un tratado más o menos ela-
borado, pero que no consigue – no sé 
si lo pretende- mover, “con-mover”. 
Tienen los críticos otras necesidades 
más importantes, por eso no llegan al 
juego del poeta que entretiene, engaña, 
juega a ser sin llegar a ser, y divierte. 

Las elucubraciones posteriores ya son 
materia que cada uno añade a su par-
ticular visión de las cosas. Una vez 
aceptado el engaño –bendito engaño el 
de la magia– todo cabe en la mente hu-
mana, sin límites ni quien se los ponga 
por fortuna.

Desde la referencia a este concep-
to –vivencia que presentó en público– 
vaya atrevimiento el de Peter Weir en 
“El Club de los Poetas Muertos”, y ya 
han pasado años, no he percibido ni 
de lejos otra alusión a este tema en su 
aspecto más literal y desnudo de or-
namentos y máscaras. Y una de dos, o 
Weir es el único eslabón perdido desde 
nuestro Siglo de Oro o la procesión va 
por dentro, y es peor.

En todo caso, se nos advierte –apro-
vechando que estamos comenzando un 
nuevo milenio–  de que “la fragancia 
de la rosa está en peligro de extinción”, 
y por tanto tenemos que retomar los 
versos del poeta cordobés.

Aprended, flores, en mí
lo que va de ayer a hoy,
que ayer maravilla fui,
y sombra mía aun no soy.

Sí que existen llamadas –siempre 
indirectas– que nos advierten de los 
peligros de vivir como vivimos y mo-
rir como morimos. Y por eso, no sólo 
nos aportan soluciones a nuestros pro-
blemas sino que, además, ya prevén 
problemas nuevos para cada solución.

La madeja, enmarañada en el car-
cavón de la noche, no tiene principio 

ni fin, por lo que resulta tremendamen-
te difícil destejerla. Y, otra  de dos, o 
rompemos el hilo – con el peligro de 
permanecer en el laberinto de Ariadne 
por los siglos de los siglos- o cedemos 
ante los “destejedores que la destejan 
que buenos…”

Una voz susurra en nuestro oído 
cada vez que se nos aproxima un nue-
vo anuncio de salvación de nuestra 
alma sin antes salvar el cuerpo, que ya 
sería algo, y en todo caso más apura-
do en lógica; y, siempre, con el ánimo 
de no recaer en la conquista del nuevo 
mundo con más espadas que cruces y 
más cruces que hogazas. Una voz, –de-
cía–, que en uno de los primeros pla-
nos de  la película nos balbucea una y 
otra vez “Carpe diem..Carpe diem…
Car-pe di-em..”

Más de una vez he recorrido desde 
un regional exprés el muro occiden-
tal del cementerio vallisoletano, un 
parapeto que mide veinte segundos a 
una velocidad de cien por hora. Veinte 
segundos de tumbas, criptas y mauso-
leos, infinidad de pasados que ululan 
(término machadiano), y claman, y gri-
tan los mismos versos que cerraron el 
siglo XVI. Los mismos que desentierra 
traducidos en vida Robin Williams, (el 
profesor Keating), protagonista de la 
historia, y los que, haciendo apología 
del marketing, tratan de vendernos los 
mercaderes-Siglo XXI. Siempre con 
el propósito de relegarnos a un pasa-
do que ya no existe, prometiendo un 
futuro que tampoco es, y haciéndonos 
olvidar lo poquito que nos queda: el 
presente. Carpe diem...

Javier S. Sánchez
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Del pasado, el futuro y otros tiempos



 pág. 6 la llanura nº 50 - julio de 2013   

La desaparición de los pueblos en 
nuestras tierras no es cosa nueva. Asis-
tir a su muerte es cosa ya relatada entre 
otros por Miguel Delibes o Julio Llama-
zares, ambos con gran maestría. Lo que 
me impresiona sobremanera es vivirlo 
en directo.

Cuando leía al maestro Delibes, en 
su libro ”El disputado voto del señor 
Cayo”, lo veía como algo lejano, im-
posible de que me sucediera a mí o en 
mi entorno más cercano. Reconocía la 
existencia real del hecho, el despobla-
miento de ciertas comarcas en Castilla, 
pero lo veía lejano, incluso atribuía a la 
fecunda imaginación del autor, a quien 
siempre admiré como escritor, el drama 
relatado.

Ya más reciente en el tiempo he 
leído “La lluvia amarilla” de Julio Lla-
mazares, quien con crudeza y maestría 
narrativa desgrana, dolorosamente para 
el lector entregado, el abandono y la 
muerte de un pueblo, en monólogo de 
su último poblador. Pero no son sus 
muertes lo que más duele sino la pér-
dida definitiva de cualquier recuerdo de 
ellos, pueblos y gentes, en la memoria 
colectiva de los que perviven.

Al desaparecer las personas que die-
ron vida y contenido a esos pueblos lo 
hace también el recuerdo de unas vidas, 
de historias cotidianas que sucedieron 
con total nitidez y que al perderse en la 
memoria común es como si nunca nada 
de eso hubiese ocurrido. Tengo presen-
tes las palabras del Génesis:”Memento 
homo quia pulvis eris et in pulverem 
reverteris”, mas no por ello dejo de as-
pirar a que algo de lo que vivimos que-
de en la memoria del tiempo y de los 
hombres.

La novela de Llamazares discurría 
en los pueblos perdidos y luego abando-
nados del Pirineo, lo veía lejano, ajeno 
a nuestros intereses más íntimos y cer-
canos, tal es la capacidad de errar del 
ser humano. Ahora en estos días, hom-
bres y mujeres que deciden los destinos 
y caminos de nuestra sociedad hablan 
sin pudor de recortar, sumar, restar, adi-
cionar, agregar, agrupar y un montón de 
acciones más que tienen por objetivo 
nuestros pueblos. Hablan de que cier-
tos servicios son insostenibles, que no 
podemos seguir viviendo como hasta 
ahora lo hemos hecho. No parece que 
recuerden casi nada de lo que Aristóte-
les dijo de la prudencia.

En mi modesta opinión hablan de 
cifras y asuntos que en nada se ocupan 
de las personas. Cerrar pueblos, agru-
par servicios, derivar atenciones, como 
si los que reciben, usan y habitan esos 
lugares no fueran personas con sus his-
torias, sentimientos, sensibilidades y 
debilidades, sino números, cifras frías 
negro sobre blanco.

Antes de cerrar una escuela, un 
consultorio médico o un ayuntamien-
to, les pediría que se dieran una vuelta 
por cualquiera de esos pueblos que di-
cen gestionar, palabra que les encanta 
emplear, que para mí que es porque les 
gusta su significado: “Hacer diligencias 
conducentes al logro de un negocio o 
de un deseo cualquiera.”; que se acer-
quen digo, y hablen con los pocos que 
quedan, que es cierto que no son mu-
chos pero son personas iguales en todo 
a los demás, incluso en derechos. Pues 
que vayan y hablen con ellas, a poco 
que peguen la hebra, saldrán a relucir 
las anécdotas que ellos vivieron, los 
que ahora son objeto de esta gestión. 
Mil y un relatos, todos verídicos y cer-
canos a las esencias de las personas, de 
cualquier persona. Relatarán las faenas 
que antes se realizaban en el campo y 
que como consecuencia de los avances 
tecnológicos ahora se realizan con más 
rapidez, eficacia y menos personas. Ha-
blarán de cómo eran esperadas y disfru-
tadas las fiestas, cuyo origen se pierde 
en la noche de los tiempos, y relatarán 
festejos, costumbres, danzas y chanzas; 
todo ello entreverado con refranes y gi-
ros lingüísticos que puede que les cues-
te comprender a tan formados gestores 
si no se está habituado a hablar con es-
tas gentes.

Les hablarán de la escuela, de la 
casa del maestro y la retahíla de los que 

la ocuparon a lo largo del tiempo. Em-
plearán palabras de antaño y nombrarán 
objetos ya casi olvidados, hablarán de 
norias, horcones, damajuanas, aguade-
ras…; de los ratos que pasaron en las 
eras, de nublados que arrasaron cose-
chas, de riadas que se llevaron animales 
y granos.

Nada dirán de esos años en los que 
“la letra con sangre entra”, decían, y los 
niños que se apresuraban a proveer de 
las mejores varas al maestro eran los 
primeros en recibir la terapéutica ración 
de jarabe de palo. Tampoco lo harán, 
por temor tal vez o resultado de un vie-
jísimo sometimiento, de que se sienten 
como el burro que tantas veces vieron 
en su vida siempre dando vueltas alre-
dedor de la noria, con los ojos tapados 
para no ver que andaba en círculos; todo 
el día dando vueltas para sacar el agua 
tan necesaria para los cultivos. Y con un 
punto de amargura, ironías de la vida, 
recordarán pero nada dirán, cómo se le 
estacaba al burro para darle descanso en 
su penar. Una firme estaca clavada en el 
suelo y a ella atada una soga que sujeta 
a la pata del burro le permitía libertad 
de movimientos. Era libre el burro de 
comer cuanto quisiera dentro del círcu-
lo que la soga le permitía trazar.

Solo alguno de los últimos poblado-
res subirá hasta el cercano cerro, donde 
sus antepasados han venido subiendo 
desde el Paleolítico, y allí en aquellas 
duras rocas milenarias, consciente de 
que ha de regresar al polvo pero resis-
tiéndose a desaparecer sin más de la 
memoria colectiva grabará en la roca 
viva con sus manos:

“HORA  EST  IAM  NOS  DE  
SOMNO  SURGERE.”

Fabio López

Libertad vigilada
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El rey de Chipre, Cíniras, tenía una 
hija llamada Esmirna, a quien la cólera 
de Afrodita (la diosa del amor), impulsó 
a desear un incesto con su padre. Cen-
creis, madre de Esmirna, había ofendi-
do a la diosa Afrodita, al pretender que 
su hija era más hermosa que ella. La 
diosa se vengó, haciendo que Esmirna 
se enamorara de su padre.

Al comprender el carácter incestuo-
so de su pasión, trató de ahorcarse, pero 
intervino su nodriza Hipólita, aconse-
jándola que diese satisfacción a su amor 
aprovechando que ella lo había embo-
rrachado. Esmirna disfrazada  se intro-
dujo en el lecho de su padre, durante la 
ausencia de su madre, uniéndose con él 
durante doce noches; pero la duodéci-
ma, el padre se dio cuenta de la estrata-
gema de su hija, y tomando su espada, 
la persiguió, para darle muerte.

Humillada y avergonzada, consu-
mado ya el incesto, fue a ocultarse al 
bosque, donde la diosa Afrodita apia-
dándose de su victima la convirtió en 
árbol : el árbol de mirra o arrayán. Su 
padre la alcanzó y cortó en dos mitades 
el árbol con su espada. De ahí salió el 
infante Adonis. Posteriormente Cíniras 
se suicidó al saberse padre y abuelo de 
Adonis. La diosa Afrodita enternecida 
por la belleza de Adonis, lo ocultó en 
un cofre y se lo confíó en secreto a Per-
séfone para que lo ocultara. Pero ésta 
prendada también de la belleza del niño 
se negó a devolverlo a Afrodita, tenien-
do que intervenir Zeus, dictando que 
estaría un tercio con cada diosa y otro 
tercio donde a él le apeteciera.

	 Puede reconocerse el símbolo 
de la vegetación en este niño nacido de 
un árbol, que pasa un tercio del año bajo 
tierra y el resto se remonta a la luz para 
unirse a la diosa de la primavera y del 
amor.  

La vigorexia o complejo de Adonis, 
es una forma de trastorno dismórfico 
corporal, en el que el individuo mani-
fiesta una preocupación patológica por 
conseguir un cuerpo musculado. Este 
trastorno fue descrito por Pope en 1993, 
denominándolo vigorexia o complejo 
de Adonis, en referencia al personaje de 
la mitología griega del mismo nombre. 
Adonis es el paradigma de la belleza 
masculina, de quien se enamoró Afro-
dita al verlo dormir desnudo.Es un des-
orden emocional que se caracteriza por 
una obsesión enfermiza por ganar masa 
muscular que afecta principalmente a 

varones jóvenes, pero que también lo 
pueden sufrir las mujeres. Los afectados 
ven su cuerpo poco desarrollado, en-
clenque, por lo que acuden asiduamente 
al gimnasio, se observan frecuentemen-
te al espejo y llevan un control estricto 
tanto de su peso como del perímetro de 
sus bíceps y torso.  Uno de los princi-
pales síntomas de la vigorexia es un 
programa persistente de duro entrena-
miento que se centra en el levantamien-
to de pesas con el objetivo de agrandar 
los músculos. Los pacientes entrenan 
con dolor y lesiones, abandonan el tra-
bajo y las obligaciones familiares para 
entrenar, y se obsesionan cuando no es-
tán en el gimnasio. Cuando el constante 
ejercicio hace el efecto esperado (cre-
cimiento de la masa muscular) quienes 
sufren de vigorexia no lo ven así, creen 
que siguen débiles, por lo que recurren 
entonces a una alimentación rica en 
proteínas y carbohidratos, prescinden 
de las grasas y, en algunos casos, llegan 
a consumir hormona del crecimiento, 
esteroides y anabólicos. Las personas 
con dismorfia muscular (así llamado 
también este trastorno), tienden a ser 
muy cuidadosas sobre sus dietas, ya 
que quieren desarrollar sus cuerpos lo 
más rápidamente posible, y ellos tam-
bién quieren eliminar la grasa corporal, 
el objetivo es por tanto tener un cuerpo 
delgado, muy musculoso. Los vigo-
réxicos, son personas inmaduras por 
su excesiva dedicación al cuerpo, con 
baja autoestima, introvertidos, que se 
caracterizan por miradas continuas en 
el espejo. Estas personas observan con 
frecuencia su peso, se obsesionan por 
hacer esfuerzos físicos y tienen rasgos 
alterados de su personalidad. También 
sufren de una auto-imagen distorsio-
nada, no se integran del todo en la so-
ciedad, tienen una alta tendencia a la 
automedicación y modifican la dieta. Al 
igual que los pacientes de anorexia, ven 
sus cuerpos como imperfectos, y por lo 
tanto no quieren exponerse al juicio de 
los demás. Algunos vigoréxicos pue-
den desarrollar desórdenes alimenticios 
como la bulimia, en un intento de con-
trolar su dieta. Muchos de ellos también 
no acuden a las comidas con familiares 
y amigos, porque quieren tener un con-
trol total sobre lo que comen. 

Hay algunos factores posibles de 
riesgo que contribuyen a este trastor-
no: la intimidación y burlas durante el 
período escolar en niños muy delgados, 
la falta de armonía de la familia, el per-

feccionismo, la tensión severa, el enfo-
que estético y la influencia negativa de 
la cultura de masas que promueve un 
cuerpo idealizado. Los medios de co-
municación pueden tener un papel muy 
importante en cómo una persona se ve a 
sí. Con la cantidad de revistas, anuncios 
y programas de televisión de hoy en día, 
un hombre (o mujer) puede pensar que 
son escuálidos y débiles, cuando en rea-
lidad, probablemente no lo son. 

 Por último, es posible que el en-
trenamiento obsesivo con pesas pueda 
conducir a la dismorfia muscular. Puede 
ser por dos reforzadores: el efecto de las 
endorfinas liberadas al tiempo de tener 
una dura sesión de ejercicios y también 
la admiración que se obtiene de los de-
más después de hacer ejercicio. Como 
la mayoría de los trastornos, no hay 
una sola causa que determina si alguien 
tiene o no vigorexia, sino más bien una 
combinación de factores y una mirada 
a sus entornos y relaciones del pasado.  

Algunos de los problemas que pue-
den surgir como consecuencia de la vi-
gorexia son: Músculos, articulaciones y 
tendones dañados, no aceptación de sí 
mismos, dificultades en las relaciones 
interpersonales, interferencia con el tra-
bajo o los estudios, incapacidad para re-
lajarse sin preocuparse constantemente 
sobre el juicio de los demás, depresión 
y efectos peligrosos en su organismo 
por el uso de los esteroides y otras dro-
gas de culturismo.

José María Manzano Callejo

Profesor Asociado de 
Psiquiatría. UCM. Madrid

Mitología y psiquiatría (I): La vigorexia o complejo de Adonis
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Los mapas y el telescopio.
Hacía poco que había leído “Diario de 
un cazador”, donde el genial Delibes 
relata de forma magistral sus conoci-
mientos sobre la caza y los animales 
cinegéticos. Pensó en la suerte que 
tenía de no ser cazador. No había pe-
riodos de veda que le impidieran salir 
cada domingo al campo a identificar 
a todo tipo de especies, ya fueran ci-
negéticas, protegidas o amenazadas, 
daba igual, cualquier ser vivo que se 
pusiera a su alcance podía ser obser-
vado, catalogado, clasificado. No tenía 
que limitar su afición a unos pocos días 
al año, al contrario, durante todo el año 
el campo estaba abierto y esperándole 
para su disfrute y aprendizaje.
Su hermano Caco había comenzado 
a estudiar biología. Habían intenta-
do localizar zonas húmedas de La 
Moraña. Alguien les había dicho que 
estaban tocadas de muerte, que esta-
ban desapareciendo y las pocas que 
aún quedaban se encontraban en unas 
condiciones pésimas. Sin cartografía, 
la localización de lagunas y lavajos 
era prácticamente imposible. Aún así, 
poco a poco fueron encontrando algu-
nas. Pero, una vez allí, los prismáticos 
eran insuficientes para la identificación 
de aves acuáticas. Después de todo el 
trabajo y el tiempo empleado en la lo-
calización del humedal, su gozo en un 
pozo. Al tenerse que aproximar tanto, 
las aves huían sin dejarse identificar. 
Llegaron a la conclusión de que en 
campo abierto la observación requería 
de un buen telescopio. Buscó en Aré-
valo, sólo encontró uno astronómico, 
ninguno terrestre.
Hacía poco que su hermano Julio y su 
cuñada Toyi vivían en Murcia. Julio 
había aprobado una oposición como 
psicólogo clínico. Toyi, que había es-
tado como profesora de educación 
especial en un colegio de La Manga 
del Mar Menor, les encontró un apar-
tamento y para allá se fue la primera 
quincena de septiembre con Ana y Da-
vid que por entonces tenía 10 meses. 
Allí empezó a andar.
Uno de los días lo pasaron con sus her-
manos en Murcia. Paseando por sus 
calles, en un escaparate entre varios 
telescopios celestes de grandes dimen-
siones, vio dos o tres terrestres. Entra-
ron. Uno de ellos se acoplaba perfecta-

mente a sus necesidades: Dimensiones 
no muy grandes para poder ser trans-
portado en su bolsa de campo y un 
zoom de 20 a 60 aumentos. Lo que le 
convencía menos era el color del tubo, 
naranja, con el objetivo negro. Con-
sultó con Ana antes de comprarlo y, 
aunque era bastante dinero, accedió. 
Julio le dijo que si no tenía bastante 
podía prestarle algo. Lo probaron en 
la azotea de la casa de sus hermanos, 
situada en el bloque sexto de la calle 
poeta Andrés Bolarín. Enfocaron hacia 
la catedral. Se veía bastante bien.
Ya tenía telescopio, el siguiente paso 
para localizar lagunas y no perderse 
por los caminos era contar con la car-
tografía adecuada. Encontró lo que 
buscaba en el Servicio Geográfico del 
Ejército. Pidió el catálogo y compró 
los cuatro mapas que cubrían La Mo-
raña y la Tierra de Arévalo a escala 
1:50.000 y uno general de toda la co-
marca a escala 1:200.000. Con estos 
mapas se le abrieron definitivamente 
todas las puertas del campo. Aunque, 
en realidad, nunca habían estado cerra-
das. 
Ya sólo había que buscar los caminos 
adecuados para llegar al objetivo. Con 
el telescopio y los nuevos mapas Caco 
y él comenzaron a censar aves acuáti-
cas en invierno y cigüeñas en prima-
vera. Ahora puede parecer una tonte-
ría hacer censos de cigüeñas pero, por 
aquel entonces, la población de toda 
La Moraña era de 24 parejas. La ma-
yoría de los pueblos de la comarca no 
tenían nido y Arévalo, con sus siete to-

rres y sus dos ríos, sólo contaba con 
uno situado en lo alto del chapitel de 
la iglesia del Salvador. La situación de 
esta bella y elegante vecina era preocu-
pante por lo que estaba considerada 
especie amenazada. Afortunadamente, 
con el paso de los años las cigüeñas 
blancas se fueron recuperando hasta 
encontrarse, en la actualidad, fuera de 
peligro.
En las lagunas, con esta nueva ópti-
ca, el cambio fue radical. Observaban 
desde mucho más lejos, las aves no se 
espantaban y en lugar de ver sólo “pa-
tos”, con paciencia y la luz adecuada, 
podían distinguir diferentes especies y 
sexos, incluso limícolas.
Se puso en contacto con la Asociación 
para la Defensa de los Ecosistemas 
Abulenses, ADECAB, un grupo de 
Ávila que estaba haciendo este tipo 
de censos. Allí conoció a gente que te-
nía sus mismas inquietudes y mayores 
conocimientos de la provincia, de su 
flora y de su fauna. Hizo grandes amis-
tades que perduraron a pesar de las di-
ferencias que fueron surgiendo con el 
tiempo.
Pero también gracias al telescopio y a 
la cartografía del ejército, descubrió a 
las aves esteparias. Un grupo de aves 
que con los prismáticos parecían invi-
sibles: ganga, ortega, sisón y la espe-
cie que, desde entonces, se convirtió 
en una de sus principales pasiones, la 
avutarda. Pero esto lo dejamos para 
otra ocasión.

En Arévalo, a 16 de junio de 2013                                                        
por: Luis J. Martín 

Así empezó todo (II)
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¿Y tú, Dios de mis ojos,
Señor de mi desvelo?
Mi corazón de sangre

no tiene tu secreto.
Más allá -luz o sombra-,

Más allá de mi sueño,
Tú inmensa compañía,

su cerrado misterio.

Dionisio Ridruejo, “Hasta la fecha”

Ha muerto el artista José Antonio 
Arribas. Yo le traté mucho durante los 
años ochenta y siempre me mereció 
un gran respeto su actitud de una sola 
pieza ante la vida. Ser artista a tiempo 
completo y vivir del arte ha de resultar 
una empresa de proporciones hercúleas. 
Aunque desde aquellos años no volvi-
mos a tratarnos, tengo la impresión de 
que no se desvió ni un centímetro de 
un camino que ha tenido que recorrer, 
como tantos creadores, completamente 
solo y, a menudo, con la indiferencia, 
cuando no la hostilidad, de la mayor 
parte de sus contemporáneos, indife-

rencia y hostilidad que no solo no le 
apartaron de su labor, sino que tampoco 
consiguieron modificar, agriándolo o 
agostándolo, su genio o su carácter. 

Recuerdo una noche en que discu-
timos hasta altas horas, entre alcohóli-
cos efluvios, sobre la figura de Salvador 
Dalí. Básicamente él sostenía que su 
mayor mérito estribaba en haber sido 
un magnifico dibujante y un as del mar-
keting y de la autopromoción. Yo, sin   
embargo, defendía su genialidad sin pa-
liativos. A cabo de los años acabé com-
prendiendo que era él quien tenía razón.

Muchos años después, por motivos 
profesionales, le cité un día en mi des-
pacho. Los dos habíamos envejecido 
pero reconocí inmediatamente el deste-
llo ardiente de su oscura mirada de car-
bunclo. Nos estrechamos la mano, inter-
cambiamos unas frases protocolarias y 
amables y pasamos inmediatamente a 
tratar del asunto, un asunto menor. Me 
dio explicaciones muy razonadas y yo 

le argumenté la posición de mi cliente. 
Al finalizar me pidió que si finalmente 
decidía demandarle tuviera al menos la 
deferencia de comunicárselo antes:

 - No te preocupes, yo nunca deman-
do a quien aprecio, le dije. 

Nos dimos un abrazo y ya no vol-
vimos a vernos más. Hace poco me 
mandó un cariñoso mensaje desde esta 
revista, a raíz de un artículo mío sobre 
el escritor Dionisio Ridruejo, a quien él 
había tratado personalmente. Los dos 
coincidíamos en defender, con diferen-
tes argumentos, su denostada figura.

Cierto poeta y crítico de pintura, 
entre burlas y veras, compuso una cu-
riosa serie de poemillas dedicados a los 
viejos pintores en donde se adjudicaba 
a cada uno el color que, más o menos, le 
podía caracterizar o cuadrar. La colec-
ción, sin grandes tropiezos, avanzaba 
buenamente -el «carmín» para Tiziano, 
el «ocre de oro» para Rembrandt, el 
«gris» para Goya...-, cuando, de pron-
to, al llegar a la figura de Velázquez se 
atascó. No lograba encontrar el color 
correspondiente. Yo tampoco sabría de-
cir cual es el color de la obra pictórica 
de José Antonio Arribas. Seguramente 
caben todos en su paleta: el carmín de 
Tiziano, el ocre de oro de Rembrand, el 
gris de Goya y el color sin color de Ve-
lázquez. La recuerdo vagamente como 
una pintura empastada, de trazo vital 
y de consistencia terral y apasionada, 
como él era. Un esforzado intento por 
revelar las últimas instancias de la rea-
lidad. A mi me gustaban especialmente 
sus cuadros de desoladas fachadas, de 
puertas o ventanas desportilladas, can-
celadas, cerradas a cal y canto. Quizás 
haya descubierto al fin lo que había al 
otro lado de ellas, su cerrado misterio. 

José  Félix Sobrino

El cerrado misterio de José Antonio Arribas



El día 17 de julio de 1989 mi madre 
agonizaba… A los pies de su lecho 
mortuorio escribí este poema. Hoy, 
veinticuatro años después, quiero 
que salga a la luz… Lo dedico a to-
das las madres muertas… Especial-
mente a las de mis amigos y ¿por 
qué no? a las de mis enemigos… 

MORIBUNDIA TUYA Y MÍA 
¿Qué es lo que te pasa, madre, 
que te miro y no me miras, 
que te beso y no me besas 
y te hablo y no me hablas…? 

Al ver tus labios resecos 
como mieses agostadas, 
y tus ojos, ya sin brillo, 
como luna en la mañana 

siento cómo muere el aire, 
el fuego, la tierra, el agua 
sin comprender ¡madre mía! 
por qué tu vida se escapa. 

¿Oyes mis suspiros muertos? 
van muriendo en la batalla 
que libran, en tu agonía, 
con mi perdida esperanza… 
¿Y esta lágrima febril, 
por el dolor desatada? 
es congoja temblorosa 
que me rompe la garganta; 
y estas llagas que parecen 
como brasas, calcinadas, 
son llagas de sufrimiento 
por la angustia que me embarga; 
angustia que ya no ves, 
mas si pudieras tocarla 
con tu mano, aquí, en mi pecho 
sentirías como abrasa… 

¡Madre! Tú bien conoces 
los secretos de mi alma; 
mira el desgarro que siente 
al no encontrar tu mirada;

mira cómo se estremece 
al saber que no le hablas 
y mira como padece 
si tú no puedes besarla… 

Aquí en mi pecho, en su fondo, 
tengo un altar con tu cara; 
y aquí la tengo escondida, 
y, aquí, la tengo enterrada 
junto a reliquias de amor, 
por el frío congeladas, 
para que nadie la mire 
y, yo, en silencio… mirarla… 

¡Madre mía! ¡Madre mía! 
¡Ay! si pudiera decirte 
como, a Lázaro, Jesús: 
¡Ven, levántate y anda!... 

Ávila, a 17 de julio de 1989 
José Antonio ARRIBAS 

Y NUESTRA TAMBIÉN 

¿Qué es lo que te pasa, padre, 
que te miro y no me miras, 
que te beso y no me besas 
y te hablo y no me hablas…? 
… 

Valladolid, a 6 de junio de 2013 
José Antonio ARRIBAS CEREZO 
Clara Isabel ARRIBAS CEREZO
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AGENDA DE ACTIVIDADES
Sala de Exposiciones de La Alhóndiga
Exposición de pintura de José Antonio Arribas.
Sala de exposiciones en plaza del Salvador, nº 1
Hasta el día 31 de julio de 2013. De martes a domingos de 
12,00 a 14,00 y de 18,00 a 20,00 horas.

...ooOOO...

Visita organizada a la exposición “Credo” 
El próximo día 27 de julio, sábado, a las 10,30 de la mañana 
vamos a quedar en la plaza de la Villa de Arévalo para reali-
zar una visita a la exposición de “Las Edades del Hombre”. 

Se pretende que haya dos grupos. Uno de ellos irá en visita 
guiada y el otro irá sin guía. En la página Web de nuestra 
asociación podéis informaros de forma más amplia.

...ooOOO...

Primeras jornadas de introducción a la Historia del 
Arte a través del  Patrimonio de Arévalo.
Las jornadas se celebrarán los viernes y el sábado 24 del mes 
de agosto a las 20,30 horas en la sala de conferencias de la 
Casa del Concejo de Arévalo.

..ooOOO...

Jornadas Medievales en Arévalo y Madrigal de 
las Altas Torres (Ver programas aparte)

Hace ya bastantes meses, mante-
níamos con Carlos Gallego una con-
versación telefónica de carácter es-
trictamente profesional cuando, sin 
saber de qué manera, salió a colación 
su actividad, su particular dedicación 
laboral. Era ilustrador y ello le había 
llevado a crear una preciosa colección 
de plumillas referidas a monumentos, 
lugares, rincones de las más afamadas 
localidades de nuestro País.

Carlos Gallego nace en 1958 en Ma-
drid. Sus raíces con nuestra tierra tienen 
su origen en Adanero y, antes, en Aréva-
lo ya que sus abuelos eran arevalenses.

En su profesión se define como au-
todidacta y ha trabajado el dibujo en 
sectores de animación, prensa y diseño 
gráfico. Ha colaborado, asimismo, en 
la ilustración de libros, en especial li-
bros de texto. Sus trabajos aparecen en 
publicaciones de las más importantes 
editoriales españolas. Actualmente está 
trabajando con la editorial inglesa Mac-
Millan. Ante ha trabajado con Oxford y 
Pearson, tambien inglesas

De forma simultánea lleva ya veinti-
dós años dibujando sus láminas a plumi-
lla. Veintidós años representando en sus 
dibujos monumentos, rincones, lugares 
con encanto, plantas y flores...

Sus obras aparecen en postales, lámi-
nas y marca-páginas.

Nos recuerda que hace dos años se 
enteró, a través de nosotros, de que Aré-
valo estaba preparando la edición núme-
ro XVIII de “Las Edades del Hombre”. 
Fue en aquella ocasión cuando hablamos 
de la posibilidad de hacer una serie de 
plumillas referidas a algunos de los mo-
numentos y rincones más importantes, 
con más encanto de nuestra Ciudad. Y 
así, hablando de ello, después de algu-
nos días de intercambiar propuestas, se 
llegó a una primera idea de cómo podría 

plantearse el pequeño proyecto.

Luego de debatir diversas formas 
para llevar adelante la idea de realizar 
esta serie de postales y láminas, tras 
mantener algunos contactos con entida-
des y empresas de Arévalo que pudieran 
participar en la financiación de la idea, 
Carlos, tomó la decisión de llevarlo a  
cabo por su cuenta. Se puso a la faena 
y unos días antes de la inauguración de 
nuestra particular edición de “Las Eda-
des del Hombre”, nos llamó por teléfono 
para quedar y mostrarnos el trabajo ter-
minado.

Decir que en los dos años transcu-
rridos, tuvimos, en más de una ocasión, 
la agradable sorpresa de encontrarnos, 
en algunos de nuestros viajes, con las 
llamativas láminas y postales de Carlos 
Gallego en los lugares más representa-
tivos de la geografía española: Covarru-
bias, Granada, Silos, Santillana del Mar, 
Toledo... 

Hace algunas semanas, en la visita 
que desde la Asociación La Alhóndiga 

organizamos al Real Jardín Botánico de 
Madrid, pudimos contemplar en la en-
trada de este lugar la serie de postales y 
láminas que Carlos Gallego tiene y que 
están dedicadas a las plantas y flores que 
conforman el jardín.

Las postales, las láminas, los marca-
páginas dedicados a Arévalo son, hasta 
ahora ocho: El Arco del Alcocer, el Cas-
tillo, la iglesia del Salvador, la plaza de 
la Villa, la iglesia de San Martín, la de 
Santa María, la de Santo Domingo de 
Silos y, cómo no, la joya del Mudéjar, 
la ermita de la Lugareja. Carlos nos co-
menta que está pensando hacer algunos 
motivos más.

Por supuesto recalca y deja claro que 
las creaciones son originales, son plumi-
llas hechas a mano.

Con Carlos Gallego, con sus excep-
cionales láminas, Arévalo ha entrado 
a formar parte de un exclusivo club en 
el que están lugares tan emblemáticos 
como el Monasterio de Silos, La Alham-
bra de Granada, Covarrubias, Toledo o el 
mismo Real Jardín Botánico de Madrid, 
entre otros.

Juan C. López

Carlos Gallego, dibujante, ilustrador
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Los segadores

Van llegando. Traen en sus claros 
ojos escritos poemas de nostalgia. Sus 
zuecos de madera, sus duras almadre-
ñas tienen, al choclear tierra castellana, 
toda la pesadez, toda la tristeza de una 
pena honda. A mí se me antojan sus 
rudas pisadas aldabonazos sonados en 
corazones afectos. El paisaje de su tie-
rra, riente, melancólico, dulce, ha  deja-
do en su retina una especie de asombro 
para las cosas de esta tierra, áridas, du-
ras, de dureza y aridez desagradables a 
su alma.

El dicharacho descarado, la bur-
la cruel de otras épocas, les ha hecho 
desconfiados, tardos e inconcretos en su 
respuesta. Yo he hablado con ellos. Yo 
tengo para ellos todas mis simpatías.

La cuadrilla de hombres rubios, de 
pantalones listados, fuerte palo de tojo 
que sostiene en el aire el hatillo de su 
pobre vestimenta, en hila, uno a uno, 
pintando su triste silueta por esas carre-
teras, fue ayer escena característica.

Hoy ya el ferrocarril, al lanzar bufi-
do de fuego por sus cauces negras, hace 
un esfuerzo y a la vez que a otros seres 
humanos, lleva en su vientre a la cua-
drilla gallega. En vagones contratados a 
bajos precios, entre el ludibrio y la befa 
de viajeros colindantes, entre apreturas 
de aprisco y hedores de carne sucia, los 
pobres trabajadores del Norte dejaron 
la casa aldeana, cruzaron la parda lla-
nada que se troca en oro a la lumbre-
cente caricia de este sol castellano, y en 
estaciones de segundo y tercer orden, 
apeáronse y marcharon. Y entonces, 
unos momentos, reprodujeron la escena 
de que hablaba antes, y recordaron su 
larga, dolorosa peregrinación de años 
pasados.

Este, son menos los segadores ga-

llegos. No se hacinan en tan grandes 
montones por las amplias plazas de los 
pueblos castellanos. El amable acogi-
miento, el abrazo fraterno que las repú-
blicas americanas tendieron siempre a 
los españoles que trabajan, ha mermado 
la presa humana a las explotaciones de 
esta tierra hidalga. 

Los segadores, los pobres gallegos, 
que aun en esta época tenían manse-
dumbres medioevales de hombres que 
ostentasen estigma de tonsura esclava 
y no altiveces y gallardías de humanos 
que manejan arma corva y brillante han 
levantado el actual estiaje bandera de 
hombres independientes, y alta la roja 
cabeza, han impuesto condiciones a pa-
tronos y mayordomos.

“Otros años, señor, —decíanme con 
el peculiar acento de los que hablan la 
lengua que honraron ayer Rosalía de 
Castro y otros mil, y hoy Curros Enri-
ques— otros años ni comíamos lo que 
queríamos. Este año no nos ajustamos 
si no se nos garantiza la alimentación 
y si no se nos asignan jornales decoro-
sos”. Y sus ojos verdes, aquellos ojos 
hechos a los dulzores septentrionales, 
tenían el alegre brillo de quien vindica 

su dignidad.

Y a mí, al oírles se me comunica-
ba su alegría y se aunaba la mía a esta 
clara alegría riente ante cualquier pro-
testa, ante toda manifestación gallarda 
de un noble sentimiento de rebeldía. Y a 
un mismo tiempo en un general fruncir 
de cejas en todos estos afeitados rostros 
propietarios en todos estos burgueses 
de la tierra parda que mil veces no in-
clinada hacia mí a la humilde cuadrilla 
en imperfecta fila, encorvando el recio 
cuerpo, sudosa la piel dejando al sinies-
tro rozar de su hoz, las mieses tras sí, en 
dorada estela…

Van llegando. Traen como hijo del 
Norte pintado en sus claras miradas un 
amoroso sentimiento de nostalgia.

Traen como humanos, como traba-
jadores del siglo XX, escrito en su ban-
derín de independencia, un sentimiento 
de vindicación humana y en sus corazo-
nes, hasta hoy de latir quedo, el fuego 
de vida de las rebeldías proletarias.

N. Hernández Luquero
Diario de Avisos. 
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