
A medida que uno se introduce en 
los asuntos del Patrimonio en particu-
lar y de la Cultura en general, todo ello 
referido a un determinado espacio geo-
gráfico, descubre que cuantas más cosas 
sabe, cuantos más detalles se le presen-
tan, son infinitamente mayores los que 
quedan por descubrir o los que de mo-
mento nadie se ha ocupado de ellos o lo 
han hecho de forma somera. Son nume-
rosos los casos en los que, por ejemplo, 
un edificio histórico de un pueblo no 
tiene ese estudio que se merece sobre 
su arquitectura, el arte que atesora o los 
archivos que alberga. La mayoría de las 
veces falta un estudio profundo, realiza-
do por especialistas, que nos descubra 
a los demás, simples aficionados, las 
características y particularidades que le 
hacen único. Igual ocurre con la obra, 
la biografía y el resto de aspectos dig-
nos de estudio alrededor de una serie de 
personajes singulares que han poblado 
un territorio concreto, donde se tienen 
noticias de su paso, pero cuya obra apa-
rece dispersa, cuando aparece, y sin ha-
ber recibido el trato que se merece.

Pero no son solo los aspectos que 
afectan al pasado los que tienen interés, 
sino también los que hacen referencia 
al presente y sobre todo, y fundamen-
talmente, al futuro de los pueblos los 
que nos interesan. Venimos observan-
do desde hace tiempo que la Tierra de 
Arévalo y las comarcas limítrofes bien 
se merecen la constitución de un Centro 
de Estudios Locales, que con el auspicio 
de una administración -Junta de Castilla 
y León, Diputación Provincial o Ayun-
tamiento- bajo la dirección de personas 
suficientemente preparadas para dicha 
tarea y abierto a la participación de par-
ticulares y empresas privadas, que a la 
vez contribuyan a su mantenimiento y 
se nutran de sus trabajos y aportaciones, 
impulse los estudios de investigación 
local, promoviendo actividades diver-
sas, tales como Proyectos de Investi-
gación, congresos, seminarios, cursos, 

encuentros, junto a la producción bi-
bliográfica referida a este territorio.

Un Centro de Estudios en el que 
tengan cabida desde la Geografía a la 
Etnología, de las Ciencias Medioam-
bientales a la Historia, la Biología, la 
Literatura, el Arte o la Antropología; 
en el que profesionales de las diferen-
tes Disciplinas Humanas, Sociales y 
Científicas; estudiantes de cualquiera 
de estos ramas participen en la tarea de 
investigar, catalogar, inventariar y todas 
cuantas tareas sean oportunas para que 
el Patrimonio, material e inmaterial, así 
como la Cultura en general encuentren 
un espacio donde crecer, fijarse y darse 
a conocer al resto de la sociedad. Sa-
bemos de las numerosas dificultades 
de dicho proyecto, pues a la realidad 
de nuestro entorno, la cual conocemos 
de sobra, aportamos la experiencia de 
otros Centros de Estudios Locales que 
hemos seguido de cerca desde hace 
años. Pero no es momento de enumerar 
las dificultades sino de superarlas.

Aprovechar la ubicación geográfica, 
en la que una distancia casi equidistante 
a tres universidades públicas de primer 
orden como son Salamanca, Valladolid 
y Madrid, amén de otras de naturaleza 
privada también próximas, es un as-
pecto favorable. Es también un punto 
a favor el gran número de estudiantes 
y profesionales con los que contamos 
en estas comarcas pero que se ven obli-
gados a desarrollar su labor docente y 
profesional lejos de su tierra; qué mejor 
forma de encontrar una solución al pre-
sente de estas tierras que poder dar un 
campo de trabajo a dichos estudiantes y 
profesionales, al tiempo que se abre una 
expectativa de futuro de la que tanto ne-
cesitan nuestros pueblos.

Sería preciso dotar a este Centro de 
la oportuna naturaleza jurídica, la más 
adecuada a dicha institución y que, bajo 
la dirección, esas personas que más y 
mejor conocen nuestro Patrimonio faci-

liten la colaboración entre los propios 
investigadores de especialidad afín o 
complementaria y la de éstos con los 
del Centro Superior de Investigaciones 
Científicas o con los miembros de de-
partamentos universitarios, además de 
promover las relaciones entre Universi-
dades y otras instituciones españolas y 
extranjeras de análoga finalidad.

Otro aspecto de innegable valor es 
el Mudéjar, o románico de ladrillo, que 
tanto y de tanto valor existe en todo 
este espacio geográfico, el cual sería 
un motor de impulso a la entidad. Las 
magníficas comunicaciones que existen 
son también un aspecto muy favorable 
para el desarrollo del proyecto. Tene-
mos lo que podríamos calificar como 
el contenido; no nos parece fundamen-
tal, al menos en un primer momento, el 
continente. No se trataría de buscar un 
magnífico contenedor, un monumental 
y costoso contenedor donde desarrollar 
estas labores. Se trataría de impulsar y 
poner en funcionamiento esa tarea in-
vestigadora y de estudio, que en un es-
pacio geográfico concreto desarrolle su 
labor. 

Crear los foros adecuados para que 
las aportaciones, abiertas a toda la co-
munidad educativa y a la sociedad en 
general, fluyan en un ambiente de co-
laboración, para que el objetivo que se 
persigue pueda tener garantía de éxito. 
Tiempo habrá de elegir el edificio más 
adecuado para albergar dicho Centro de 
Estudios Locales. En “La Alhóndiga” 
tenemos especial ilusión por el antiguo 
colegio de los Jesuitas, claro que será 
cuestión de encontrar la solución más 
adecuada. Pero estamos convencidos 
que es llegado el momento de apostar 
sin reparos, con confianza, por la Cultu-
ra, en defensa del Patrimonio, por la In-
vestigación y el Estudio, como la mejor 
manera de recuperar el pasado de unas 
comarcas al tiempo que asentamos unas 
bases sólidas de presente y sobre todo 
mirando al futuro para unos territorios 
que de lo contrario pasarán apuros para 
sobrevivir.

AÑO V

TERCERA ÉPOCA — NÚMERO 53

ARÉVALO — OCTUBRE DE 2013

http://lallanura.es

Un Centro de Estudios Locales



 pág. 2 la llanura 53 - octubre de 2013

¡Miedo me das! Es la última de las 
muchas formas que he escuchado para 
pronunciarse sobre los miedos. 

Yo quería empezar por los miedos de 
antes, los de mi época, la de hace más de 
cincuenta y tantos años. Empezaron en 
los primeros años de mi vida, cuando me 
cantaban eso de “…a dormir, a dormir 
que viene el Coco y se lleva a los niños 
que duermen poco”. Yo, la verdad, que 
me dormía con el ritmo de la cancionci-
lla y solo me costaba cuando había una 
enorme ventosidad de aire que me opri-
mía el estómago de mala manera.

Así que entre unos y otros, y el me-
neo que me daban, llegaba a dormirme 
plácidamente; dejando en paz a mi her-
mana mayor y a Pilar, la asistenta que me 
atendía con toda la paciencia del mun-
do. Y es que era generosa y había que 
tener mucha paciencia y mucho aguante. 
“Daba miedo”.

Luego empezaban los dos y tres 
años, cuando literalmente se nos echaba 
de casa para dejar hacer las “hazanas”, 
eso sí, con los correspondientes conse-
jos: “no salgáis de la calle” ¿Se imagi-
nan por un momento decírselo a los ni-
ños actuales? 

Respuestas: 

Los niños: ¿pero qué dice este tío?, 
¿de dónde ha salido?

Los padres: ¿Qué pretenderá este 
buen señor?, ¿le presentamos una de-
nuncia por tratar de perjudicarlos  en su 
desarrollo evolutivo normal?

De cualquier forma: ¡Qué miedo!

Luego estaba “El Tío Camuñas”, “El 
Hombre del Saco”. Entonces se nos daba 
miedo con el “Tío Sacamantecas”, “El 
Chupasangres” y el “Tío Mercusel” y 
otra serie de individuos de baja ralea.

Yo recuerdo cariñosamente a la Tata 
Emilia, que nos contaba el cuento del 
Lobo. Pero este era un lobo muy parti-
cular: tenía los dientes afilados como 
cuchillos, los ojos inyectados de sangre 
y fuertes pezuñas para sujetar y desga-
rrar a sus piezas. Era un lobo de ”armas 
tomar”. Esa noche no podíamos dormir, 
cerrábamos bien la puerta, el portal y 
la casa, la puerta del desván y todas las 
ventanas.

Nos asegurábamos de que el Lobo no 
estuviese debajo de las camas, dentro de 
los armarios o encima de ellos y de una 
forma especial, cerrábamos la puerta del 
desván con trancas y alguna que otra si-

lla. No contentos con eso preparábamos 
“Infantería”: uno cogía el palo de la es-
coba, otro, el más avispado y rápido, la 
badila del brasero; otro un cuchillo de 
punta afilada. Como armas químicas, 
cogíamos la lejía o la sosa cáustica, “el 
Fú-Fú” de las moscas y otro se atrevió a 
coger el “Zeta-Zeta Paff”. Que viniera el 
Lobo que iba a ser bien recibido.

Lo que bien o mal recibimos, fueron 
los tortazos por coger la lejía, la sosa, el 
zeta-zeta, el fú-fú o la badila, que puso la 
cama llena de ceniza. Buenos badilazos 
y  tortazos recibimos al día siguiente, en 
el que decidimos que si venía el Lobo… 
que viniera. Nos daba menos miedo que 
lo que teníamos en casa.

Otro miedo que recuerdo es el miedo 
a los nublados. La gente se iba en segui-
da a casa, se cerraban puertas y ventanas, 
se rezaba el rosario a “Santa Bárbara 
bendita”, uno, dos, tres… hasta que todo 
pasaba. Me acuerdo de los que se metían 
debajo de la cama o encima de la cama 
pero bien tapaditos y, con simpatía, re-
cuerdo a los que se metían en el armario 
empotrado, o no, y se cerraban. 

¡Qué miedo!, con lo que me gusta-
ban a mí, a la orilla del mar, los nublados 
me refiero. Pero de cualquier forma, ¡qué 
miedo!

Luego estaban “El Tío Camuñas”, 
“el Hombre del Saco”, “El Tío Calam-
bres” y un largo etcétera. Bendito “Tío 
Calambres”, hubo un tiempo en el que 
hacerte una transfusión era jugártela a 
adquirir  cualquier tipo de enfermedad, 
algunas de no muy grato recuerdo.

Del afamado “Hombre .del.Saco” 
tuve yo un feliz recuerdo. Al poco tiem-
po de comenzar a desempeñar mi activi-
dad laboral, entonces la Declaración de 
la Renta del agricultor era sumamente 
complicada; había que tener en cuenta to-
das las facturas de las funciones desarro-
lladas: semillas, abono, herbicida, mano 
de obra, etc.; luego estaba la recogida 
de la cosecha y su venta, subvenciones, 
ayudas y venta de excedentes. Pues bien, 
a un agricultor que se presentó para que 
le hiciera su Declaración, después de las 
oportunas explicaciones, le dije: “Mira, 
tráeme todas las facturas de gastos y los 
papeles de cobro, que yo te la haré.” El 
martes siguiente entraba a la oficina con 
un saco a sus espaldas, y escuché a un 
niño decir: “Papa mira  “El Hombre del 
Saco”. ¿Veis cómo en algunas ocasiones 
no era mentira?

Luego empiezan los estudios, los 
miedos a los “tortazos”, a los “palmeta-
zos” e incluso a alguna que otra “pata-
dita”, esto antes de llegar a casa, porque 

si no te callabas te caía otra tanda de lo 
mismo o parecido. También estaban los 
castigos psicológicos y no tan psicológi-
cos: brazos en cruz con algún que otro li-
bro encima, de rodillas o contra la pared 
y el consabido “Cucurucho”.

¡Qué miedos pasábamos! 

Y las notas y los exámenes que eran 
todos los meses, no como ahora.

Miedos, miedos y miedos.

En la Universidad miedo a “Los 
Grises”, miedo a las Carreras y mam-
porrazos que te daban. ¿Y si te detenían 
y te llevaban a los calabozos?... ¿Y si te 
fichaban?… ¿Y si se quedaba la novia 
embarazada? Eran los miedos de antes. 
Había que estar calladito y en modo al-
guno expresar tus ideas. Pero, ¿y actual-
mente?.....Hay otros miedos: el miedo a 
“Hacienda”, a la “Hipoteca”, al “IBI”, al 
“recibo de la Luz”, al del “Teléfono”, a 
“los plazos del coche”, etc.

No conseguimos liberarnos de la 
multitud de miedos, de su variedad, de 
su “colorido”; aunque no nos podemos 
quejar pues la evolución del ser humano 
es la evolución de “EL MIEDO”.

Juan Carlos VEGAS SÁNCHEZ
			   10/09/2013
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Fiesta de la vendimia en Orbita.
El último fin de semana del mes de sep-
tiembre se celebró en Orbita la “Fiesta 
de la vendimia”, organizada por la Aso-
ciación Retor con la colaboración del 
Ayuntamiento.
La fiesta comenzó la noche del sábado 
con una “cata” de vinos, bajo la direc-
ción de expertos, que nos introdujo en 
la cada vez más interesante cultura del 
vino. Se cataron vinos de variedades 
autóctonas de Castilla y León: Godello, 
Verdejo, Prieto, Picudo y Tempranillo.
Al día siguiente, muy de mañana, sali-
mos a vendimiar para obtener la materia 
prima que nos sirviera posteriormente 
para elaborar el mosto. A pesar de no ha-
berse inaugurado oficialmente la tempo-
rada de la vendimia, el aspecto de la uva 
era excelente. A continuación, ya en las 
calles del pueblo, se organizó un concur-
so de “pisada” por parejas, al son de la 
música. Tanto parejas infantiles como de 
adultos participaron en  danza tan pinto-
resca. Al final se lanzaron las tradiciona-
les puyas y se intercambiaron los típicos 
lagarejos, según manda la tradición. La 
fiesta concluyó con una comida popular.

Cruz Roja celebró en Arévalo 
el Encuentro Autonómico de 
Voluntariado. El 27 de septiembre 
pasado se celebró en Arévalo el Encuen-
tro Autonómico de Voluntariado al que 
acudieron cerca de 300 voluntarios y 
voluntarias de Castilla y León. Durante 
el acto se hizo entrega de distinciones a 
personas y grupos que han destacado por 

su acción voluntaria y compromiso con 
la Institución. Una vez terminado el en-
cuentro los voluntarios pudieron visitar 
la exposición “Credo”.

Semana Europea de la Cultu-
ra Judia. Se celebró en Ávila, entre 
los días 24 a 29 de septiembre, la Sema-
na Europea de la Cultura Judía. Varias 
conferencias, entre ellas las dedicadas a 
Moshe de León o a la judería abulense, 
teatro y varias visitas guiadas a lugares 
emblemáticos, conformaron ésta muy 
interesante actividad cultural. 

Visita al patrimonio monumen-
tal de San Juan de la Encinilla. 
Organizado por nuestra Asociación Cul-
tural, visitamos el pasado domingo, 6 de 
octubre, la localidad de San Juan de la 
Encinilla. De la mano del párroco, don 
Damián, pudimos conocer el impresio-
nante patrimonio que acoge la iglesia 
parroquial de San Juan Evangelista. Con 
todo lujo de detalles el amable sacerdo-
te nos explicó todos los pormenores del 
magnífico retablo que decora el altar ma-
yor así como todo el resto de elementos 
muebles, el artesonado y el trascoro que 
tiene este impresionante templo.

A vueltas con la iluminación 
monumental. En el número anterior 
de nuestra revista La Llanura dábamos 
cuenta de que la iluminación posterior de 

nuestro Castillo sigue sin ser reparada, y 
hacíamos referencia de que el puente de 
Medina tiene también los focos averia-
dos. En vista de que, hasta donde hemos 
podido comprobar, no se ha reparado la 
iluminación de ninguno de los citados 
monumentos, volvemos a hacernos eco 
del asunto. 

Grietas en algunos elementos 
patrimoniales de Arévalo. Hemos 
comprobado que en el puente de Medina 
hay una grieta en la parte izquierda de la 
cabecera junto al Arco, que, aunque lleva 
ya bastante tiempo, da la impresión de 
estar haciéndose cada vez más grande. 
También, el muro norte de la iglesia de 
San Nicolás presenta varias grietas, al-
gunas de las cuales se extienden ya desde 
la coronación de la pared hasta el suelo.
 
Se inauguró la exposición foto-
gráfica “Del Cielo y de La Tie-
rra”. Asistimos el día 10 de octubre a 
la inauguración de la exposición foto-
gráfica “Del Cielo y de La Tierra”. Se 
trata de una recopilación de veintisiete 
instantáneas de Jesús Prieto Cermeño 
“Chuchi” sobre los diversos templos que 
han acogido las ediciones de las Edades 
del Hombre en España. La muestra está 
organizada por  “La Alhóndiga”, Asocia-
ción de Cultura y Patrimonio en colabo-
ración con la Fundación “Las Edades del 
Hombre” y está enmarcada en la celebra-
ción del 25 aniversario de la Fundación.
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Registro Civil:
Movimiento de población septiembre/2013

Nacimientos:   niños 3 - niñas 3
Matrimonios: 12
Defunciones: 2

Actualidad
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Cuando ‘Credo’ está dando los co-
letazos finales, cuando es hora de co-
menzar a hacer balance sobre lo que ha 
supuesto para la ciudad y su Territorio 
albergar la exposición de la XVIII edi-
ción de Las Edades del Hombre, cuan-
do poblaciones de nuestro entorno se 
afanan en no perder el tren del turismo 
intentando buscar una relación con Te-
resa de Jesús de cara al próximo cen-
tenario del nacimiento de la Santa, es 
hora de que Arévalo comience a pre-
parar ya su futuro turístico.  

Está claro, como se ha podido de-
mostrar a lo largo de estos meses, que 
los acontecimientos religiosos con-
tinúan siendo fuente de atracción de 
visitantes. La exposición que desde el 
21 de mayo se estructura en las igle-
sias de Santa María, San Martín y El 
Salvador, sin duda alguna, ha sido para 
nuestra ciudad un reclamo turístico sin 
precedentes.

Cierto es que Santa Teresa no tuvo 
una gran relación con Arévalo. De 
hecho no eligió esta villa para crear 
ninguna de sus fundaciones, aunque 
según algunas de sus biografías, pasó 
por Arévalo, de camino a Medina del 
Campo cuando se dirigió a esta villa 
para instituir la que fue su segunda 
fundación, y primera fuera de la capi-
tal abulense. 

De este viaje, y de su parada en 
Arévalo, cuentan que la mística abu-
lense pernoctó en la villa, y a la maña-
na siguiente oyó misa en la iglesia de 
Santa María. También surgió una pe-
queña leyenda o cuento, refiriéndose a 
que la Doctora de la iglesia, se lavó los 
pies en el Adaja, y esta es la causa por 
la que los peces que se pescan en este 
río a su paso por el tramo arevalense, 
no se pudren, al igual que se conservan 
su brazo y su corazón.

Pero aunque Arévalo no tenga una 
relación tan estrecha con Teresa de Je-
sús como la que puedan tener pobla-
ciones de nuestro entorno como Ávila, 
Gotarrendura, localidad de la que es 
originaria su familia y de la que inclu-
so algunos aseguran que es el lugar de 
su nacimiento, o Medina del Campo, 
lo que está claro es que nuestra ciudad 
está situada entre estos lugares, por lo 
que tiene que aprovecharse del turismo 
que genere este centenario, y para eso 
hay que comenzar a vender a nuestros 
santos.

Quizá sea el momento de retomar 
aquel programa que, a bombo y plati-
llo, presentaba hace unos años nuestro 
alcalde en Madrid en aquellas jornadas 
promocionales que realizaba la Cáma-
ra de Comercio y el Hogar de Ávila 
en la capital de España. Me refiero a 
la ‘Llanura Mística’. Arévalo formaría 
parte de un grupo de localidades de 
nuestro entorno relacionadas porque 
en ella habían residido algunos de los 
que ahora son los santos más impor-
tantes.

Juan de Yepes, o San Juan de la 
Cruz, pasó cuatro años en nuestra 
ciudad. Fue, pues, en Arévalo don-
de el Patrón de los poetas en Lengua 
Española adquirió sus primeros cono-
cimientos, y por ende sus primeras le-
tras. El fontivereño junto a Teresa de 
Jesús fueron quienes llevaron a cabo la 
gran reforma del Carmelo. 

Otro gran santo criado en Arévalo 
fue Íñigo López de Loyola, San Ig-
nacio, quien tras su paso por la vida 
cortesana en nuestra villa, sufrió una 
verdadera transformación y creó la 
Congregación de  la Compañía de Je-
sús. La educación recibida por el gui-
puzcoano en sus once años de vida en 
Arévalo, ha sido clave para la  organi-

zación disciplinaria de los jesuitas.
Sólo estos dos personajes justifican 

la presencia de Arévalo en una ruta de 
turismo religioso, pero Arévalo ade-
más ha contado con místicos de otras 
confesiones. Este es el caso de Moisés 
de León, que falleció en nuestra ciu-
dad y que fue el autor de “El Zohar” o 
“Libro del Esplendor”, la obra más im-
portante de la mística judía. De igual 
forma también vivió en Arévalo en el 
siglo XV Yosef ben Saddiq, autor de 
“Qissur zeker Saddiq”, Compendio de 
la Memoria del Justo, y aquí nació el 
poeta sefardí Abraham Gómez Silvei-
ra.

Este sería el momento para comen-
zar el “Después” de Las Edades del 
Hombre. El “Antes” ya lo conocemos, 
el “Mientras”, lo estamos viviendo en 
estos días, ahora es el momento de po-
ner las bases para lo que viene. Desde 
las administraciones tienen que luchar 
para que esta promoción que a lo largo 
de estos meses ha tenido Arévalo, ten-
ga su continuidad. El turismo místico 
o religioso puede continuar siendo una 
fuente de atracción de visitantes. Por 
eso, después de ‘Credo’, es necesario y 
sin demora poner en marcha ‘Llanura 
Mística’ sin dejar a un lado la “Ruta de 
Isabel”, quien gracias a su fervor reli-
gioso obtuvo el título de ‘La Católica’, 
de alguna manera es una mística más, 
sólo hay que recordar que hay abierto 
un proceso para su canonización.

 Fernando Gómez Muriel

Arévalo, el reclamo de un turismo religioso y místico



La antigua Comunidad de Villa y 
Tierra de Arévalo estaba formada por 
más de 100 pueblos que se integran ac-
tualmente en las zonas colindantes de 
las provincias de Ávila, Segovia, Valla-
dolid y Salamanca. Si vemos los mapas 
actuales del SIGPAC observamos que 
muchos de los nombres de sus “pagos” 
tienen el nombre de “majuelos”. Martin 
Muñoz de la Dehesa, Donvidas, Fuen-
tes de Año, Vinaderos, San Esteban 
de Zapardiel, Salvador de Zapardiel, 
Madrigal, etc…, llevan escritos en sus 
términos municipales estos topónimos. 
Fuera de estas comarcas al Sur del 
Duero, este nombre no se aplica a las 
viñas, y generalmente solo sirve para 
designar a un espino de flores blancas 
y frutos rojos, que nosotros comíamos 
de pequeños y que conocíamos con el 
nombre de “majueletas”.

En realidad “viña” y “majuelo” son 
dos términos sinónimos, aunque el 
primero está mucho más extendido y 
el segundo tiende a desaparecer, de la 
misma forma que están desaparecien-
do las antiguas viñas o majuelos de 
nuestra Tierra de Arévalo. Sólo cuatro 
pueblos de la provincia de Ávila, Ma-
drigal, Blasconuño de Matacabras, Pa-
lacios de Goda y Orbita han apostado 
por mantener este cultivo tan arraigado 
en nuestra historia, agrupados bajo la 
denominación de origen de “Rueda”, y 
en el resto de los pueblos es un cultivo 
o ya desaparecido totalmente o de ca-
rácter residual.

En el siglo XIV, según documentos 
históricos, probablemente la extensión 
de tierras dedicadas al viñedo suponía 
aproximadamente un 10% del total de 
las tierras cultivadas. Durante siglos y 
hasta tiempos muy recientes el culti-
vo de la vid era un factor fundamental 
para la economía doméstica. El vino, el 
pan, las aves de corral, la matanza del 
cerdo, el huerto, eran los pilares para 
la subsistencia. Esto desaparece con la 
revolución agrícola de los años 60: el 
éxodo rural, la mecanización del cam-
po, la concentración parcelaria y otras 
reformas.

Muchos tenemos todavía gratos re-
cuerdos (estábamos libres de ir a la es-
cuela) de aquellos majuelos de nuestros 
abuelos, a donde íbamos de pequeños 
a la vendimia y llevábamos  sobre las 
aguaderas de mimbre, en los burros, 
las mejores uvas, “las escogidas”, que 

no se pisaban y que se extendían en los 
“sobraos”, sobre el grano, para que no 
se pudrieran y sirvieran de reserva ali-
menticia hasta los meses de diciembre 
y enero.

En mi familia todavía conservamos 
vivo uno de estos majuelos. Yo soy, 
desde hace unos años, el encargado de 
su cultivo, de la vendimia, de la elabo-
ración del vino y hasta de su embotella-
do posterior, con la oportuna colabora-
ción familiar. Mi contacto con la viña 
no es  un contacto bucólico o retórico, 
es algo más, y además es también uno 
de los puentes que me lleva a los años 
de la infancia y al recuerdo de nuestra 
historia colectiva. Este majuelo lo plan-
tó mi abuelo el mismo año que nació 
mi padre (1902). Tiene por tanto más 
de un siglo de historia. Está situado en 
la confluencia de tres términos munici-
pales: Orbita, Espinosa y Martín Mu-
ñoz de las Posadas, sobre una terraza 
cercana a la línea divisoria de las aguas 
de la cuenca del Adaja y las aguas del 
Voltoya. Desde allí la vista se pierde 
en la inmensidad de la llanura. En este 
observatorio privilegiado paso muchas 
horas cultivando la viña. En el duro 
invierno, con motivo de las pesadas 
operaciones de la poda, cortando los 
sarmientos viejos que hagan posible el 
nacimiento de otros nuevos y que trai-
gan nueva vida a las envejecidas cepas. 
Con la llegada de la primavera, en el 
mes de marzo, los negros muñones de 
las cepas recién podadas comienzan a 
“llorar” y es la señal inequívoca de que 
se acerca la floración de finales de abril. 
El majuelo comienza a revestirse de sus 
mejores galas y pierde el tono triste y 
austero del invierno para cubrirse con 
sus mejores trajes de primavera, con 
sus bellos pámpanos, sus delicadas flo-
res, también llamadas ”cierne”, que tal 
vez cuajen un día, si las heladas del mes 
de mayo no lo impiden, en dorados ra-
cimos. Para acompañar esta explosión 
de júbilo y de vida, el mundo animal se 
asocia a esta fiesta ritual de la prima-
vera y gran cantidad de jilgueros hacen 
aquí sus nidos, ponen aquí sus huevos y 
a las pocas semanas salen del cascarón 
sus crías que llenarán durante meses los 
campos con sus alegres cantos.

A finales de septiembre las uvas se 
maduran y llega la vendimia. La ven-
dimia en nuestros pueblos tradicional-
mente era una fiesta popular y fami-
liar. Todo se hacía en común y era el 

momento de ayudarse mutuamente. Se 
hacía “cocido” para todo el grupo de 
vendimiadores, los mozos daban la-
garejos a las mozas y unos y otros se 
lanzaban pullas para alegrar el trabajo y 
animar la fiesta. Al anochecer, la vuel-
ta a casa. Todavía no había acabado la 
faena, pues había que descargar la uva, 
que ya empezaba a mostear, desde los 
carros hacia el lagar. Allí, descalzos o 
con botas, pisábamos los racimos, para 
desgranar las uvas y romper los holle-
jos. El pisar la uva se convertía en una 
especie de danza festiva  y ritual que 
inevitablemente nos lleva a pensar en 
las fiestas que se celebraban en la anti-
gua Roma o Grecia  con motivo de los 
cultos en honor del dios Baco o Dyoni-
sos. El mosto recién exprimido corría 
abundante hacia un pozo que nosotros 
llamábamos “pilo” y de donde se sa-
caba después hacia las cubas o tinajas 
para que allí fermentara.

En nuestros días, como era inevi-
table, el mundo de la uva y del vino 
también ha cambiado. Ha cambiado 
el vocabulario en torno al mundo del 
vino y de la viña. Ahora tenemos que 
distinguir las cepas que están “en vaso” 
de las que están “en espaldera”, Estas 
últimas están perfectamente alineadas 
y gozan de un sistema  de riego, “go-
teo”, del que jamás disfrutaron  las ya 
cepas centenarias. Ahora la vendimia 
en los nuevos viñedos se  realiza con  
máquinas que vendimian en horas noc-
turnas para que el mosto no se oxide al 
contacto con el sol y hay que seguir un 
protocolo muy riguroso a la hora de re-
coger y entregar la uva en las bodegas. 
Todo muy diferente al ambiente relaja-
do y festivo de las antiguas vendimias. 
Aunque no se lleve la uva a las grandes 
bodegas, perfectamente controladas y 
mecanizadas, hay nuevas técnicas para 
hacer y conservar el vino, aunque sea 
artesanalmente. Ahora ya no pisamos 
los racimos, ahora los despalillamos. 
No solemos hacer “el pié” ni echar en-
cima un trillo con piedras para prensar 
el orujo. Ahora lo introducimos en po-
tentes prensas manuales para exprimir 
al máximo los hollejos. Luego viene 
el “desfangar”, el esperar unos días 
para que “rompa a cocer” y el mosto se 
transforme en vino. Pero el proceso ar-
tesanal es lento, habrá que realizar va-
rios trasiegos para que, allá para el mes 
de marzo o abril haya “caído”, se hayan 
depositado sus impurezas y se convier-
ta en el vino joven de la nueva cosecha.

Ángel Ramón González González
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El majuelo o la viña
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Escuchar a don José Jiménez Loza-
no es algo especial. Junto a él pasa el 
tiempo sin que se tenga conciencia clara 
de ello. Te transporta a otros mundos, 
los que él narra con su conversación 
fluida, rica en matices, plena de conoci-
miento. Es como leer toda su obra a un 
tiempo, ora poesía ora novela, un salto 
y su lucidez te arrebata un pensamiento 
y te transporta a esos mundos que tan 
bien conoce del ensayo y del pensa-
miento.

Sorprende la humildad, mejor di-
cho, la sencillez con la que nos trata. 
Nos hace sentir como parte fundamen-
tal de su vida. Tomamos un café sen-
tados frente y junto a Don José, en su 
despacho, con las paredes llenas de es-
tanterías repletas de libros, observo que 
son varias las palmatorias, de muy di-
ferentes formas, tamaños y materiales, 
las que están repartidas por toda la es-
tancia. Después de haber saludado a su 
esposa, quedamos hablando de nuestras 
cosas, como ella suele decirnos cada 
vez que les visitamos y Don José co-
mienza la conversación como si fuera 
una charla entre amigos reanudada tras 
un breve paréntesis.

No hace falta plantear preguntas, lo 
que nos interesa son sus respuestas, así 
en general, no a nada en concreto, pues 
es el hilo de la conversación el que nos 
lleva de un asunto a otro, todos sabia-
mente engarzados como una obra de 
orfebrería. Destaca por encima de otros 
aspectos la enorme lucidez que posee y 
que domina todo su discurso, lo cual, 
unido a sus dotes pedagógicas inigua-
lables, nos transporta sin dificultad a 
esos paisajes que nos presenta con sus 
palabras, sin que nos suponga esfuer-
zo alguno seguir sus argumentaciones, 
comprendiendo claramente sus exposi-
ciones dialécticas.

Manifiesta una vez más su desinte-
rés por la vida pública, la cultura oficial, 
u oficialista y todas esas zarandajas que 
parecen llamar tanto la atención a otros. 
Rechaza el término “intelectual” por 
ser invento de personas que en realidad 
no quieren más que fingir la libertad, la 
cultura y todo lo que juntan a menudo 
con este término. Repasando las notas 
que sobre alguno de sus muchos poe-
mas, o notas sobre algún párrafo de 
alguna de sus numerosas novelas, nos 
habla de historia, pero de la de verdad, 
dejando una frase que nos ha impresio-

nado: “...no se puede es-
cribir la historia de un 
país sin haber escrito 
antes la historia de sus 
pueblos...”; habla de li-
teratura volviendo a re-
cordarnos que lo que a 
él le interesa es contar, 
escribir lo que sale de 
su conocimiento e ima-
ginación, sin reparar en 
si tendrá o no éxito li-
terario o comercial, en 
los que, según nos dice, 
no cree. Nos confiesa, y 
no es la primera vez que 
se lo escuchamos, que 
no sabe si son pocos o 
muchos los que leen su obra, no es el 
número lo que le preocupa sino la ca-
lidad del lector. A propósito de ello nos 
advierte que el español, así en general, 
es muy dado a buscar el favor multitu-
dinario, lo que según su criterio resulta 
perjudicial, “...prefiero un solo lector 
que de verdad capte lo que he dicho 
con mis palabras...”. Repasa la socie-
dad que nos ha tocado vivir, comparán-
dola mediante ejemplos clarificadores 
con otros momentos, nos recuerda la 
necesidad de recordar el pasado con 
una metáfora de singular belleza: “...no 
podemos saber lo que es una manzana 
si no conocemos previamente el árbol, 
al manzano...”.

Sinceramente nos quedamos embe-
lesados ante sus palabras cargadas todas 
y cada una de ellas, pues no da punta-
da sin hilo, de intención, una intención 
que es de agradecer, pues pretende, y lo 
consigue, hacernos pensar, ilustrándo-
nos de paso con su extenso conocimien-
to, trufado de jugosas anécdotas que su 
dilatada trayectoria vital y profesional 
le ha proporcionado.

Sin darnos casi cuenta el tiempo se 
ha ido como por encanto, “tempus fu-
git”; mas el recuerdo de la conversación 
que nos queda perdurará en nosotros 
para siempre. Lástima no poder difun-
dir ese momento tan especial de manera 
íntegra, tan ricamente cargado de senti-
do común, lucidez, sabiduría, sencillez, 
humanidad, racionalismo, pasión por la 
vida, sentido del humor y tantas otras 
cosas que como nos dice don José, son 
comunes al ser humano, pues somos 
todo eso a la vez, de ahí nuestras in-
coherencias, pues somos lo que nues-
tros estados de ánimo nos muestran 

en los diferentes momentos de nuestra 
vida, somos lo uno y su contrario. Ma-
gistral resulta su argumentación sobre 
la innegable maldad del ser humano, el 
mismo que acto seguido puede realizar 
la más bella muestra de amor y vicever-
sa. Así ve al Hombre, a los hombres, 
Don José.

Llega el momento de entregarle “El 
Mudejarillo”, la escultura creada por 
Juan Jesús Villaverde y de igual nombre 
que una de sus novelas. Con ello quere-
mos agradecerle, en este quinto aniver-
sario de la constitución de “La Alhón-
diga”, su ejemplo para todos nosotros, 
sus atenciones, reconocer su obra y su 
ejemplo vital. Durante la realización de 
las oportunas fotos, alguna de las cuales 
acompaña estas letras, da muestras una 
vez más de su profunda simpatía, hu-
manidad y sencillez.

Quedamos con él en volver a vernos, 
en cualquier momento, para continuar 
esta conversación, que por nuestra parte 
nos gustaría que nunca acabase, pero no 
queremos fatigarle más. Agradeciendo 
su amabilidad y el ejemplo que supo-
ne para nosotros, nos despedimos de 
Don José y de su esposa. Regresamos 
a Arévalo con el sello indeleble que sus 
palabras nos han dejado, palabras de un 
señor nacido en Langa en 1930, Pre-
mio Cervantes de Literatura en Lengua 
Castellana como más destacada conde-
coración entre otras muchas que posee, 
que tan bien conoce nuestra tierra y sus 
gentes y que es autor de una amplísima 
obra literaria pero que “...querría que 
se leyesen y se amasen mis libros, pero 
que se olvidase el nombre de quien los 
escribió.”. Gracias por todo don José.

Fabio López

Una tarde en Alcazarén
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Queríamos, desde hace tiempo, pa-
sar un rato con José Jiménez Lozano. 
Nos acercamos el sábado, 28 de sep-
tiembre, a su casa de Alcazarén.

Nos recibió, como siempre, con 
una amabilidad que sorprende. Es un 
hombre amable, cariñoso, sencillo...

Charlamos un rato de cosas in-
trascendentes, si charlar con Jiménez 
Lozano, pudiera considerarse intras-
cendente. Fue solo el tiempo necesario 
para que su encantadora esposa nos 
sirviera café y unas pastas.

Hablamos de muchas cosas: del 
hombre, de libros, de la historia, de 
la vida pasada y de la que ha de ve-
nir. Hablamos de Arévalo, de Langa, 
de nuestra Castilla áspera y extensa, 
y de Erasmo de Rotterdam y... de su 
zapatero. Hablamos de los “eventos 
consuetudinarios que acontecen en 
la rua” y de las “cosas habituales que 

ocurren en la calle”. También habla-
mos de Dios.

A ratos reímos. “Cómo ve a Santa 
Teresa de Jesús”, “Pues mire, no llegué 
a conocerla”.

Hablamos de Luquero, del poeta 
Barrantes, poeta maldito, nos dice. 

Y le entregamos algunos ejempla-
res de nuestra “Llanura”. Sus ojos se 
iluminan. “Esto sí es importante”, nos 
dice. 

Le hablamos de la búsqueda que 
hacemos de viejos documentos, perió-
dicos y otras publicaciones. De aque-
llos primeros años del siglo XX en los 
que se publicaban “El Despertar Caste-
llano”, “El Heraldo de Arévalo” o “La 
Llanura”. “Y, ¿saben ustedes quienes 
eran los poderosos en aquella época? 
No, no me refiero a los políticos, sí sé 
quiénes eran los políticos de entonces. 
Lo que querría saber es quienes eran 

los caciques, los poderosos”.
Mira de nuevo con deleite los ejem-

plares de nuestro periódico mensual. 
Le vuelve ese brillo alegre a los ojos.

Queremos entregarle el “Mudejari-
llo”, ese pequeño objeto metálico, obra 
de las manos de Juan Jesús Villaverde. 
Ese pequeño hombrecito que lee bajo 
un semi-arco mudéjar y que toma su 
nombre, precisamente, de aquel her-
moso librito en el que Don José nos 
mete en la piel de ese otro mudejarillo 
que fue Juan de Yepes.

Nos pregunta por Félix. Es el autor 
de un libro, nos dice, que recoge da-
tos importantes de Fuentes de Año y 
de otros sitios de los alrededores. Sí, 
conocemos a Félix. Le hablamos de 
los contactos que con él mantenemos. 
Si usted quiere, Don José, una tarde de 
estas podemos venir con él y de esta 
forma pueden charlar un rato. En ello 
quedamos.

Nos marchamos ya. Han pasado 
cerca de tres horas. Don José es incan-
sable, pero ha llegado la hora de dejar-
le tranquilo. Volvemos a Arévalo. Otro 
día vendremos y seguiremos charlando 
de Arévalo, de Langa, de nuestra Cas-
tilla áspera y extensa, y de Erasmo de 
Rotterdam.

Juan C. López

Una tarde en la casa de Jiménez Lozano
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Esta tarde hemos quedado con Mag-
dalena y José María. Son abulenses pero 
viven en Cádiz. Vamos a ver los restos 
de un puente en el lecho del Adaja entre 
Villanueva de Gómez, Blascosancho y 
Pajares de Adaja. Cuando llegamos ya 
nos están esperando. Atravesamos el 
pinar herido por las anchas avenidas 
de lo que pretendía ser una enorme ur-
banización que resultó ser ilegal. Hay 
que dar un rodeo porque estas “calles” 
fantasmas y transgresoras han destruido 
los antiguos caminos. Chopos y sauces, 
lentamente se apoderan del asfalto. Pa-
rece que la naturaleza reclama lo que, 
por justicia, le pertenece.

Bajamos por el camino del molino. 
Nos dicen que algunos de esos viejos 
caminos tenían nombre propio como el 
de “María Siquieres” que venía desde 
el pueblo a morir a la bajada del moli-
no. Tanto a Ana como a mí nos parece 
muy curioso el nombre y nos pregunta-
mos quién sería esa María y a quién o a 
qué dijo sí en aquel pinar. Cada cual que 
piense lo que quiera, imaginar es gratis.

Vamos primero río arriba. Nos quie-
ren enseñar una zona donde el lecho 
del río en lugar de arena es de roca. Al 
llegar, el arrullo del agua es diferente, 
como si el viejo Adaja se hubiera con-
vertido en un juvenil arroyo de monta-
ña. Me meto en el agua detrás de José 
María. Al otro lado, bajo un talud, me 
enseña la causa del alegre clamor. Efec-
tivamente, el cauce es de piedra, y está 
curiosamente estriado en el sentido de 
la corriente. Pasada la peña se desploma 
en una pequeña cascada que crea una 
poza en la que suelen bañarse todos los 
veranos. La roca parece marga arcillo-
sa, como las paredes de las cárcavas que 
un poco más abajo forman el impresio-
nante paraje de los “Cortados Rojos”. 
Para que lo confirme un experto, cojo 
una muestra que enseñaré a un amigo 
geólogo.

Tras calzarnos, seguimos río abajo 
por la ribera. Una plantación rectilínea 
de chopos transgénicos sustituye la rica 
y variada vegetación autóctona. La bio-
diversidad pierde. Desde la intrincada 
vegetación del borde del río, tumbados 
en la corriente, se ven los sillares de 
piedra de lo que fue un puente. Hasta 
se reconoce una de las pilas con su ta-
jamar en ángulo para romper la corrien-
te. Nos dice José María que siempre lo 
ha conocido así, que lo llaman puente 
viejo. Les digo que habíamos pasado 

varias veces por allí sin reparar en su 
existencia. El puente unió hace muchos 
años los pueblos de la margen derecha 
con Villanueva de Gómez, seguramente 
para que pudieran utilizar los molinos 
existentes en este municipio.

Avanzamos nuevamente río abajo, 
pero en esta ocasión pegados al caz del 
molino. Al parecer, han destruido algu-
no de los puentes de ladrillo existentes 
en esta canalización. Seguramente para 
poder meter maquinaria pesada utiliza-
da en las plantaciones de chopos. Uno 
de los aliviaderos del caz aún conserva, 
un arco de ladrillo con los carriles por 
los que se deslizaba la compuerta que 
permitía el desagüe hacia el río o hacia 
La Morisca, que era la gran huerta fren-
te al molino y que explotaba el señor 
José Aldea, conocido por Tío Pepe el 
Molinero. Se encontraba cercada para 
evitar que los abundantes conejos, ja-
balíes, zorros o tejones se comieran las 
hortalizas. En el caz se veían serpientes 
de agua y nutrias que acudían desde el 
río, seguramente, a comer barbos y can-
grejos, el autóctono, recalca José María. 
Aunque las aguas del caz cerca del mo-
lino eran profundas, oscuras y frías, el 
que supiera nadar y se atreviera podía 
bañarse.

Llegamos a las ruinas del molino. 
En una de las paredes aún se puede leer 
“Molino del Chorrillo”. Ana y yo ya lo 
conocíamos pero ha cambiado mucho, 
lógicamente a peor. Los años, la desi-
dia y el abandono no perdonan. El caz 
termina en una balsa que aún mantie-
ne algo de agua debido al manantial 
de agua limpia y clara que proviene de 
las arenas del pinar. Es curioso cómo 
en pleno verano la fuente se mantiene, 
llena la balsa y, tras pasar por los arcos 
donde estuvieron situadas dos muelas, 
se encamina hacia el Adaja por el caz 
de desagüe, abarrotado de vegetación 
espontánea. El tejado del edificio se ha 
hundido, parece ser que unos cazado-
res aceleraron su ruina al provocar un 
incendio en su interior. Aún quedan los 
pesebres donde dejaban a las caballe-
rías. Nos comenta que hacia 1953 ó 54, 
vio a Tío Pepe el molinero atravesar el 
pinar por el camino del Molino o por el 
confluente de María Siquieres, con una 
recua de 10 ó 12 burros cargados con 
costales. Y concluye: “No sé qué era 
más blanco, el pelo de los burros, la tela 
de los costales o la harina... Exagero”.

Nos dice que ha conocido moler con 

agua hasta los años sesenta del pasado 
siglo cuando se instaló un motor de ga-
solina. Y que unos diez años después, 
dejó de funcionar como molino. Tam-
bién recuerda gallinas pululando por 
allí y las palomas que criaban en cestos 
colgados del techo de la entrada. Había 
gran afluencia de labradores, su abue-
lo y su tío Segismundo entre ellos, con 
carros de mulas, caballos o burros, que 
llevaban trigo para moler. Ignora cómo 
sería la transacción, tal vez el molinero 
se quedara con una parte proporcional 
de la maquila. Recuerda con especial 
emoción sus ratos en el molino, La Mo-
risca, la camaradería entre campesinos, 
sus baños veraniegos en las oscuras 
aguas de la balsa.

La tarde cae. Mientras ascendemos 
por el camino del molino hacia el pinar, 
le viene a la cabeza otro recuerdo. Cuan-
do era niño, algunas tardes de verano se 
solía escuchar al chotacabras, ave cre-
puscular devoradora de insectos vola-
dores. Algunas veces, incluso, podían 
observar su silueta en vuelo. Entonces 
comienzo a imitar su reclamo vibrante 
y agudo. Recuerdo que cuando prepa-
raba el libro de las aves, solía responder 
bastante bien al reclamo en bordes de 
pinares. No había pasado ni un minuto 
cuando empiezan a cantar dos chotaca-
bras, uno en el pinar y otro en el río. 
Nos paramos. Escuchamos con aten-
ción. Ante nuestros ojos se ve la silueta 
de un chotacabras en vuelo silencioso. 
Cuando vuelan parecen mayores de lo 
que en realidad son. Al descubrirnos 
empieza a emitir los sonidos habituales 
de alarma y nos obsequia con el palmo-
teo de alas, es decir, las entrechoca para 
intentar asustar a un enemigo potencial, 
o sea, nosotros. Se posa en uno de los 
pinos, muy cerca. 

Mientras José María señala tan 
singular ave, en su cara descubro una 
sonrisa que denota alegría, al haber po-
dido revivir uno de los recuerdos de su 
niñez y comprobar que, al menos este, 
no se ha perdido para siempre como los 
otros. Ya no hay puente sobre el río, la 
corriente lo tumbó. Ya no corre el agua 
por el caz. El molino se ha hundido. La 
Morisca no existe. Ya no se muele en 
los ríos. Ni siquiera a los molinos se los 
llama molinos sino harineras.

Al menos, en este hermoso paraje, 
nos queda el canto vibrante del chota-
cabras.

En Arévalo, a 22 de septiembre de 2013
por: Luis J. Martín García-Sancho

El canto del chotacabras
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Hasta la portera de mi casa en Ma-
drid ha venido a Arévalo a ver “Las 
Edades del Hombre”:

- Menudo pueblo bonito que tie-
ne usted y qué callado se lo tenía, me 
dice. 

- Ya ve, Pepa, es que a uno no le 
gusta presumir.

En el colegio de mis hijos algunos 
padres me preguntan cosas de Aréva-
lo, cómo llegar, qué hay que ver, qué 
restaurantes merecen la pena, dónde 
alojarse. Una creciente marea de visi-
tantes ha desembarcado ya hasta la fe-
cha. En agosto llevaban contados más 
de 100.000, y aún quedan varias se-
manas para el cierre de la exposición. 
El pueblo está espléndido y la hoste-
lería y el comercio han incrementado 
significativamente sus ingresos. En 
definitiva, un éxito de crítica y públi-
co, que decían los viejos gacetilleros.

***
Un retorcido amigo me plantea qué 

hubiera pasado si durante la visita de 
la Infanta Elena alguien hubiera saca-
do una pancarta con solo dos palabras: 
“CORRUPCIÓN NO”. La verdad es 
que yo creo que cualquier vecino de 
Arévalo hubiera suscrito sin reservas 
un mensaje tan sencillo como irreba-
tible, probablemente hasta la propia 
Infanta. Otra cosa bien diferente es 
airearlo con lacerantes intenciones. 
Tampoco se trata de ser inoportuno 
o descortés. Así que nos quedamos 
un buen rato lucubrando sobre si la 
pancarta se hubiera retirado o no por 
las fuerzas del orden. El está seguro 
de que sí, pero yo no lo tengo tan cla-
ro. Mi retorcido amigo atiza el dilema 
con una interesante variante. Imagi-
nemos –plantea- que en la pancarta 

se hubiera leído lo siguien-
te: “LA JUSTICIA HA DE 
SER IGUAL PARA TO-
DOS. Firmado: Juan Carlos 
I”. Esta es, como todo el 
mundo sabe, una frase pro-
nunciada por Su Majestad, 
en uno de sus últimos dis-
cursos de Navidad, por lo 
que no puede caber mayor 
argumento de autoridad ni 
venir más al pelo. El caso 
es que él sigue pensado no 
solo que la pancarta hubie-
ra sido igualmente retirada, 
sino que su portador habría 
tenido que padecer las iras del incon-
dicional público.  

 ***
“Habrá un antes y un después de 

Credo”, he escuchado reiteradamente 
proclamar a unos y a otros desde que 
se inauguró la exposición. Esperemos 
que se trate de algo más que de un 
mero acto de fe, nunca mejor dicho. 
Sin embargo uno no puede dejar de 
acordarse de la película de Berlanga, 
Bienvenido Mister Marshall, cuando 
los imponentes cochazos de la comi-
tiva de los americanos atraviesa a toda 
velocidad el pueblo de Villar del Río, 
entre los vítores de los vecinos y los 
acordes de la banda municipal, y solo 
dejan tras de sí frustración, ilusiones 
rotas y un aventado rastro de confeti. 

***
 El conocido filósofo José Antonio 

Marina estuvo en Arévalo con Radio 
Nacional de España y según contó 
quedó fascinado por la Plaza de la 
Villa, pero se mostró especialmente 
maravillado por las vistas desde el 
mirador sobre el Adaja. Se ve que, 
deslumbrado, Marina no reparó en el 

hueco, blanco y diáfano edificio que 
se encuentra junto a él.  Intrigados, los 
turistas se preguntan qué es eso, para 
qué sirve, si se puede subir o no, si 
cobran por entrar. Yo creo que pode-
mos decirles que se trata de una obra 
de arte moderno, cubista, conceptual. 
Hay que ver lo que hace no entender. 
¿No hay un famosísimo cuadro de 
Malévich en el Museo del Hermitage 
que solo es un cuadrado blanco?, ¿no 
leímos hace apenas unas semanas que 
la artista Lara Almarcegui representa-
ría a  España en la 55 edición de la 
Bienal de Venecia, con una montaña 
de escombros de cuatro metros de alto 
y seis toneladas de peso, cuyo trans-
porte y montaje ha costado 400.000 
€?. Representativa del estado de Espa-
ña sí parece la obra en cuestión, pero 
honradamente la estructura propincua 
al mirador no le va a la zaga, y ni si-
quiera habría necesidad de reducirla 
a escombros. Bastaría con ponerle un 
sonoro título en latín: “horror vacui”, 
se me ocurre.

-  Yo la llamaría “Credo. In memo-
riam”, concluye mi retorcido amigo.

José Félix SOBRINO

Arévalo, según Creo

C/ Palacios de Goda, 7 (Polígono Industrial) · Arévalo

Tfno. y Fax: 920 303 254   -   Móvil: 667 718 104 
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Página poética A Teresa de Jesús 

De almibaradas y nocherniegas
palabras alientas el camino,
los tenues fulgores del silente
lucero que acompaña las horas
nortea tus pasos.
Asomada al nidal de las estrellas,
invierno de pámpanos,
desdibujas tu imagen 
en la cañada del tiempo.
Más lejos,
tu sombra seduce
anchurosa y perenne,
en el mismo recodo del día,
los paisajes todos 
y los vuelos.
Témpanos como voces
te huyen y congregan,
alimentando noches,
los ultrajes.
Sangra el plumón hiriente
buscando el tiempo
de la huida. 
Incesante caminadora de almas,
quiera vuestra reverencia
harto gustar 
el fresco aliento de los siglos
en la breve copa
de la gracia.
		  Javier S. Sánchez

Del jardín de la vieja casa
Pensar cómo podríamos perder este jardín
bajo cuyo alto césped
se abren las ignoradas cavernas
formadas por los ríos de la infancia.
Cuyo suelo allanado por los juegos
y los caballos expedicionarios
cubre huesos de pájaros que amamos
y que aún vuelan quizá por nuestra sangre
convertidos en frutos melancólicos.
Cómo podríamos perder las noches,
estrelladas de frío, en el silencio
cercano de los árboles desnudos,
las blancas madrugadas del sueño
y los perros extraños que desaparecieron
en un largo ladrido eternizados.
Cómo podríamos olvidarlos, y lejos
de las fuentes difusas y de los animales
que llenaron el hueco alucinante
de escolares espectros y aterradores cantos,
soportar un futuro diferente
de la amable locura de que somos:
Estas paredes llorarían tierra,
y un horizonte oscuro de grajos apagados
cegaría la luz filtrada entre las hojas.
Pensar cómo podríamos respirar la mañana
cuando, desarraigados los frutales,
se extinguiera el rescoldo y emigraran,
ahuyentados por voces ajenas,
los gorriones para siempre
y nada fuera ya reconocible.
Dónde así quedaría todo esto, la risa,
la nostalgia, el encanto, las palabras
inmortales, los ecos de la música,
tanto trabajo y tanta soledad.
Qué otros ríos más lívidos y hondos
irían a la tierra de la desesperanza
si supieran que acaso el jardín ya no existe
y lo que aún contemplan nuestros ojos inquietos
de estupor y de angustia vivir es un reflejo
de un ferviente espejismo prolongado...

José María García López
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AGENDA DE ACTIVIDADES
Asociación de Familiares de enfermos de Alzehimer 
de Arévalo y Comarca
La cena a favor de la Asociación de Familiares de Enfermos 
de Alzehimer tendrá lugar el día 26 de octubre de 2013, a las 
21,30 horas. Las entradas para el acto pueden ya recogerse 
en los lugares habituales de años anteriores.

Sala de Conferencias de Caja España-Duero 
- Viernes, 18 de octubre de 2013, a las 20,30 horas:
Conferencia “Mudéjares”, a cargo de José Luis Pascual, 
profesor de Historia Medieval. Presentará el acto María 
Monjas Eleta, profesora de la facultad de periodismo de la 
UVA. 
Organizada por la Asociación Cultural “La Alhóndiga”.

- Viernes, 25 de octubre de 2013, a las 20,30 horas:
Presentación del libro “El sueño de la hormiga gigante”, 
del escritor arevalense Juan Martín García-Sancho.
Organizado por la Asociación Cultural “La Alhóndiga”.

Grupo de Medio Ambiente de La Alhóndiga
Domingo 20 de octubre de 2013, iniciaremos “La Senda 
de Tumut”, recorrido por el río Adaja hasta sus fuentes en 
Villatoro. La primera etapa será entre el puente Rumel en 

Olmedo y la Ermita de la Caminanta en Arévalo .

Domingo, 27 de octubre de 2013, segunda etapa de la “Sen-
da de Tumut”. Saldremos de la Ermita de la Caminanta en 
Arévalo y llegaremos a Tiñosillos, haciendo el recorrido por 
los pinares del río Adaja.

Cine Teatro Castilla de Arévalo
II Muestra de Teatro 
    - “VIS A VIS EN HAWAI”

Javier Turiel y Antonia Paso, con la colaboración especial 
de Manolo Cal. 
Sábado, 19 de octubre a las 21,00 horas.

    - “PECATA MINUTA”

COMPAÑÍA: Carro de Thespis. 
Sábado, 26 de octubre a las 21,00 horas.

    - “SHOW PARK”

COMPAÑÍA: Spasmo Teatro. 
Sábado, 2 de noviembre a las 21,00 horas.

    - “NO HAY DOS SIN TRES”

COMPAÑÍA: Ferro Teatro
Sábado, 9 de noviembre a las 21,00 horas.

José María García López (Ávila, 
1945). Es licenciado en Filología His-
pánica y ha sido Profesor de Lengua 
y Literatura hasta hace poco. Residió 
en Madrid hasta 1992 que se traslada 
a Cádiz y desde 2000 vive en Puerto 
de Santa María. Su carácter castellano 
y apego a su patria chica, La Moraña, 
le hace venir tres o cuatro veces al año 
a Villanueva de Gómez de donde pro-
viene su familia y donde aún conserva 
y arregla la vieja casa familiar.

Gran observador, viajero y ameno 
conversador, ha publicado varios li-
bros:

Poesía: 
- “Sombra derretida” (1988), por el 

que obtuvo el Premio de Poesía Eró-
tica Cálamo/Gesto 1987 del Ayunta-
miento de Gijón y la U.N.E.D.

- “Memoria del olvido” (Renaci-
miento, Sevilla 1994), Premio de Poe-
sía Rafael Alberti 1992.

- “Serán ceniza”. Poesía 1988-
2008, Diputación de Cádiz, 2008; 

Investigación: 
“Platería religiosa en Úbeda y Bae-

za” (Instituto de Estudios Giennenses, 
Jaén, 1979), del que es coautor.

Novela:
- “La ronda del pecado mortal” 

(Seix Barral, Barcelona, 1992)
- “El baile de los mamelucos” (Seix 

Barral, Barcelona, 2002) ésta última 
aparecida en portugués en 2005 (Ed. 
Lisboa, Temas e Debates)

- “Infame turba” (RD Editores, Se-
villa, 2006)

- “El pájaro negro” (Calambur Edi-
torial, Madrid, 2008)

- “En la ciudad subterránea” (Pa-
réntesis Editorial, Sevilla, 2012). 

Traducción:
- “Fenicias de Eurípides” (Edicio-

nes Clásicas, 1998), en una versión en 
prosa rítmica. 

Relato: “La muerte y la doncella”, 
del Centro Editores, Madrid, 2011. 
Edición de 100 ejemplares numerados 
y firmados por autor e ilustradora.

Artículos:
Colabora en revistas como “Cua-

dernos del Norte”, “La Balsa de la Me-
dusa”, “Revista Atlántica”, “El Viejo 
Topo”, “Claves de Razón Práctica” o 
“Campo de Agramante”, entre otras, 

con artículos y ensayos sobre cine, tea-
tro, artes plásticas y poesía. Y artículos 
semanales de opinión en “La Voz de 
Cádiz” de septiembre de 2004 a marzo 
de 2006. 

Nuestro paisano José María hace 
un gran alarde del dominio imagina-
tivo y capacidad expresiva que le han 
hecho merecedor de una excelente 
acogida crítica y el reconocimiento de 
ser «uno de los mejores practicantes de 
la novela histórica en España».

Luis J. Martín García Sancho

José María García López
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Reflexiones sobre la obra poética 
de Hernández Luquero

Se hace necesaria una reflexión 
profunda en la obra poética de Nicasio 
Hernández Luquero para que, bucean-
do todos en ella, sepamos de una vez 
para siempre apreciar y agradecer el 
mensaje que a través de sus poemas él 
nos legara.

Es Hernández Luquero, a mi jui-
cio, un poeta admirado e injustamen-
te olvidado precisamente por aquellos 
que debieran, más que nadie, haberlo 
elevado a la categoría que se merece. 
Se equivocan quienes piensan que con 
Luquero murió el poeta. El hombre se 
proyecta y permanece a través de sus 
obras, tengan éstas más o menos adep-
tos.

Tengo que confesar que su obra, la 
cual he leído con cierto detenimiento, 
me da por sí sola elementos de juicio 
favorables para decir que trasciende. 
Hay creaciones de perenne frescura, y 
a esta línea pertenece la obra poética 
de este arevalense.

Contemplaba Luquero la anchura 
áspera y dulce de su paisaje mesetario. 
Lo aborda primero con la mirada y lo 
asedia después, poco a poco, descan-
sando en el relieve y la delicia de cada 
cosa. La corporeidad de sus palabras 
se detiene minuciosamente en la her-
mosura del paisaje. Todo lo contempla 
y describe, desde lo más humilde a lo 
más grandioso, pareciendo resonar sus 
versos cósmicamente como el mar en 
cada gota de agua. Esta grandeza infi-
nita de la soledad de cada cosa comu-
nica a sus paisajes la íntima resonancia 
de su corazón, de tal manera que pare-
ce que se sintiera tocado por la mano 

del Señor.

Tiene don Nicasio unos versos 
que, por no sé qué extraña razón, 
no han sido recopilados en el libro 
de su Antología que hiciera Jesús 
Hedo. Son estos versos tan bellos 
y austeros como el título del poe-
ma en el que están recogidos. Me 
estoy refiriendo a “La ermita en 
el llano”, poema que me atreve-
ría a decir que está a la altura de 
la mística de San Juan de la Cruz 
o de Fray Luis de León, pues roza 
con facilidad ese cielo que solo los 
grandes místicos saben rozar.

Pero son otros muchos versos 
los que don Nicasio tiene, como 
esos en que el poeta, sintiendo ya 
cercana la muerte, se apoya en 
el pretil del viejo puente sobre el 
Adaja, que es puente entre la vida 
y la muerte, al menos para los are-
valenses, componiéndonos esos que 
dicen: 

“Que cuando yo pase el puente 
que lleva a la ausencia eterna
me despida tu corriente
con un adiós de voz tierna
bajo los arcos del puente.”

Maravilloso.

Luquero sabe que el hombre es río, 
que nace, fluye y muere y, como tal, 
se despide de la vida. No cabe duda: 
Don Nicasio hace una descripción tan 
exacta y tan real, tan inmovilizada 
desde el silencio de su contemplación 
que hasta el detalle más insignificante 
puede ser percibido, pues acopia todo 
el encantamiento de su rico lenguaje 
poético. Cada palabra suya es clara y 
diáfana, genuinamente lírica, diría yo. 
Más todo ello es un ansia de apresar o 
fijar lo huidizo o fugitivo, pero siem-
pre gozosamente bendiciendo al Señor.

Detrás de cada otero, de cada lla-
nura, hay para don Nicasio algo invi-
sible, pero presente, inexpresado a ve-
ces, como el balbuceo de un niño, más 
siempre íntimamente adivinado desde 
el conocimiento apariencial de su be-
lleza.

Apenas hay en su obra campos ex-
traños a la costumbre de su corazón, 
siendo a través su obra desde donde 
mejor se descubre el paisaje en que 
ahora duerme su sueño eterno.

La Plaza de la Villa de Arévalo, esa 
plaza que él tanto cantara, está pidien-
do su busto. Un busto que nos recuerde 
al poeta, a ese gran poeta, vivo. Para 
posteridad y orgullo de generaciones 
venideras.

Que así sea. La petición queda he-
cha.

 Segundo Bragado
Año 1984

Clásicos Arevalenses 


